


	
Amado	Nervo	era	un	escritor	fino	y	elegante,	con	ese	aspecto	de	hombre	reservado	y	soñador	que	por
mucho	tiempo	identificó	a	los	poetas.	Aunque	se	le	conoce	sobre	todo	por	su	poesía,	Nervo	escribió,
también,	muchos	cuentos,	donde	hablaba	limpiamente	y	con	sencillez.
Un	periódico	lo	envió	a	la	Exposición	de	París	de	1900,	para	que	desde	allí	enviara	noticias	y	entonces
conoció	 a	 un	 bella	 muchacha,	 Ana	 Cecilia,	 quien	 probablemente	 fue	 su	mas	 grande	 influencia.	 Se
amaron	diez	años,	hasta	que	ella	murió	prematuramente	y	él	le	dedicó	su	más	famoso	libro:	La	amada
inmóvil.
Los	 jardines	 interiores,	 fue	 publicado	 en	 1905.	 Los	 poemas	 que	 componen	 este	 volumen	 fueron
compuestos	por	su	autor	durante		ese	viaje	por	Europa	a	principios	del	siglo	XX.
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A	don	Enrique	C.	Creel.
Mi	amable	mecenas,	mi	distinguido	amigo,

dedico	este	libro.

Amado	Nervo
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Los	Jardines	Interiores	I
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Expone	la	índole	del	libro

Hay	savia	joven,	la	de	potentes	glóbulos	rica,
que	las	arterias	del	tronco	núbil	invade	y	llena
y	en	policromo	florón	de	pétalos	se	magnifica;
tórrida	savia,	jugo	del	Cáncer,	que	en	la	serena
noche	de	luna	crepita	y	cruje	de	fuerza	plena,
en	el	misterio	donde	la	flauta	de	Pan	resuena…

Hay	savia	enferma,
sangre	doliente,
savia	tardía,

que	cuando	brota,	las	ramazones	del	árbol	cubre
con	hojas	mate,	con	hojas	tenues…	tal	es	la	mía,

Tal	es	la	mía,	savia	del	yermo,	que	solo	encubre
gérmenes	locos	de	la	futura	yema	insalubre
y	tiene	pompa,	mas	es	la	pompa	solemne	y	triste	del	viejo	octubre…
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Querría	que	mi	verso,	de	guijarro,
en	gema	se	trocase	y	en	joyero;
que	fuera	entre	mis	manos	como	el	barro
en	la	mano	genial	del	alfarero.

que	lo	mismo	que	el	barro,	que	a	los	fines
del	artífice	pliega	sus	arcillas,
fuese	cáliz	de	amor	en	los	festines
y	lámpara	de	aceite	en	las	capillas;

que,	dócil	a	mi	afán,	tomase	todas
las	formas	que	mi	numen	ha	soñado,
siendo	alianza	en	el	rito	de	las	bodas,
pastoral	en	el	índex	del	prelado;

lima	noble	que	un	grillo	desmorona
o	eslabón	que	remata	una	cadena,
crucifijo	papal	que	nos	perdona
o	gran	timbre	de	rey	que	nos	condena;

que	fingiese	a	mi	antojo,	con	sus	claras
facetas	en	que	tiemblan	los	destellos,
florones	para	todas	las	tiaras
y	broches	para	todos	los	cabellos;

emblemas	para	todos	los	amores,
espejos	para	todos	los	encantos
y	coronas	de	astrales	resplandores
para	todos	los	genios	y	los	santos.
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Yo	trabajo,	mi	fe	no	se	mitiga,
y,	troquelando	estrofas	con	mi	sello,
un	verso	acuñaré	del	que	se	diga:
Tu	verso	es	como	el	oro	sin	la	liga:
radiante,	dúctil,	poliforme	y	bello.
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Y	vi	tus	ojos,	flor	de	beleño,
raros	abismos	de	luz	y	sueño;
ojos	que	dejan	al	alma	inerme,
ojos	que	dicen:	duerme…	duerme…

Pupilas	hondas	y	taciturnas,
pupilas	vagas	y	misteriosas,
pupilas	negras,	cual	mariposas
nocturnas.

Bajo	las	bandas	de	tus	cabellos
tus	ojos	dicen	arcanas	rimas
y	tus	lucientes	cejas	sobre	ellos,
fingen	dos	alas	sobre	dos	simas…

¡Oh!	plegue	al	cielo	que	cuando	grita
la	pena	en	mi	alma	dolida	e	inerme,
tus	grandes	ojos	de	zulamita
murmuren:	«duerme»…
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Mano	experta	en	las	caricias,
labios,	urna	de	delicias,
blancos	senos,	cabezal
para	todos	los	soñares,
ojos	glaucos,	verdes	mares,
verdes	mares	de	cristal…

Ya	sois	idas,	ya	estáis	yertas,
manos	pálidas	y	expertas,
largas	manos	de	marfil;
Ya	estáis	yertos,	ya	sois	idos,
ojos	glaucos	y	dormidos,
de	narcótico	sutil.

Cabecita	auri-rizada,
hay	un	hueco	en	la	almohada
de	mi	tálamo	de	amor;
cabecita	de	oro	intenso,
¡qué	vacío	tan	inmenso,
tan	inmenso!	en	derredor…
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¡Oh!	Divina,	son	tus	formas	de	una	ingénita	realeza;
de	tus	golas	a	la	Médicis	se	desprende	tu	cabeza
como	aurífero	pistilo	de	una	exótica	corola.

¡Oh!	Deidad,	tus	ojos	tienen	lejanías	de	horizontes
y	tu	lánguida	hermosura,	cual	la	nieve	de	los	montes,
brilla	sola,	intacta	y	pura,
brilla	pura,	intacta	y	sola.

Ante	ti	puesto	de	hinojos,	yo	te	juro	Reina	y	Dama
y	te	rindo	el	vasallaje	que	tu	orgullo	me	reclama…

Oh	magnífica	señora,
para	ti	el	rondel	hidalgo	que	a	los	próceres	recrea,
los	herretes	de	diamantes	con	su	luz	titiladora,
los	sedeños	escarpines	y	la	grácil	hacanea.
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«Ya	que	de	Dios	en	conversar	te	empeñas,
ya	que	desprecia	tu	cerebro	helado
el	amor	que	te	di	por	el	que	sueñas,
háblame	de	ese	Dios,	mi	bien	amado!»

Y	el	teólogo	de	faz	de	crucifijo,
de	gran	melena	y	de	mirar	profundo,
feliz	de	doctrinar,	«¡Oh!	Blanca,	dijo,
Dios	es	el	alma	inmaterial	del	mundo».

«Existe	dondequiera	en	vario	modo:
per	se,	por	su	virtud	y	su	presencia;
per	se,	ya	que	lo	invade	y	llena	todo,
penetrándolo	todo	de	su	esencia»;

«por	su	virtud	también,	que	sometidos
a	Dios	están	y	su	mandato	arguyen,
Favonio	blando	si	columpia	nidos
o	Boreas	y	Aquilón	si	los	destruyen»;

«y	en	presencia,	porque	es	omnividente:
su	pupila	equilátera	fulgura
en	el	disco	del	sol	indeficiente,
en	Arturo,	en	Capella,	en	Cinosura».

«¿Qué,	no	adivinas	con	instinto	infuso
de	su	eterna	mirada	el	embeleso
alumbrando	tu	espíritu	confuso?»

Y	respondió:	-«Tu	Dios	es	muy	abstruso,
yo	prefiero	tus	labios…	¡Dame	un	beso!»
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¡Oh!	¡los	rizos	negros	y	los	ojos	nubios!
¡Oh,	los	ojos	claros	y	los	rizos	rubios!

Los	enormes	besos	en	que	amor	es	ducho…
¡Besarse	sin	treguas	y	quererse	mucho!

Ser	grande,	muy	grande,	ser	bueno,	muy	bueno;
pero	entre	tus	brazos	y	sobre	tu	seno;

Besarte	la	nuca,	besarte	los	ojos
y	los	hombros	blancos	y	los	labios	rojos…

¡Oh!	¡mis	dieciocho	años!	¡Oh,	mi	novia	ida!
Mi	amor	a	la	vida,	mi	amor	a	la	vida…

La	vida	era	dulce	y	el	mundo	era	bueno;
¡pero	entre	tus	brazos	y	sobre	tu	seno!

Las	lunas	de	mayo	si	se	los	preguntas,
te	dirán	que	vieron	nuestras	sombras	juntas;

el	estero	de	aguas	cuchicheadoras
lamió	nuestra	barca	con	lenguas	sonoras,

lamió	nuestras	barcas	con	lenguas	sonoras,
en	aquellas	horas,	en	aquellas	horas…

¿Dónde	está	la	barca?	¿dónde	está	el	estero?
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¿dónde	están	las	lunas?…	¡Tú	mueres,	yo	muero!

¡Oh!	mis	dieciocho	años,	¡Oh!	¡mi	novia	ida!
mi	amor	a	la	vida…	mi	amor	a	la	vida…

www.lectulandia.com	-	Página	15



Mis	pesares	son	alegres	y	mi	dicha	llanto	vierte;
son	mis	duelos	danzarines	y	mis	júbilos	son	frailes;
yo	he	sentido	en	los	saraos	la	amargura	de	la	muerte,
y	he	sentido	ante	la	muerte	la	alegría	de	los	bailes.

¡Cómo	gimen	las	venturas	en	mi	lívida	cabeza!
¡Cómo	canta	en	el	cordaje	de	mis	nervios	la	agonía!
Soy	cigarra	que	se	nutre	con	aljófar	de	tristeza
y	que	luego	enhebra	dianas	al	fulgor	del	mediodía.

Soy	Heráclito	y	Demócrito	á	la	vez,	sol	y	nublado;
sorbo	ajenjos	en	las	risas	y	en	el	llanto	sorbo	mieles,
y	es	el	sueño	de	mis	noches	un	amor	crucificado
que	repica	sollozando	muchos,	muchos	cascabeles!	.	.	.
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¡Cómo	surgen	mis	memorias	ante	el	triar	alborotado!
El	mar	es	mi	padre	augusto…	Deja,	deja	que	recuerde:
en	los	viejos	episodios	fui	tritón,	enamorado
de	una	joven	oceánida	oji-verde.

Sus	cabellos	impregnaban	de	su	olor	mi	cuerpo	todo,
cuando	trémulos	mis	brazos	musculosos	la	ceñían;
sus	cabellos	algas	eran,	verdinegras,	que	de	iodo
y	de	ozono,	los	perfumes	embriagantes	despedían.

¡Qué	dichoso	si	los	besos	de	sus	labios	escarlata
se	posaban	en	mis	labios,	descendían	por	mi	tronco
y	erizando	de	deleite	mis	escamas	de	oro	y	plata,
inspiraban	a	mi	oblicuo	caracol	su	canto	ronco!

Cuántas	veces	en	la	noche,	de	la	luna	a	los	reflejos,
en	la	roca	hospitalaria	más	distante	y	más	esquiva
constelada	de	rojizos	carapachos	de	cangrejos,
entregábase	a	mis	ansias,	melancólica	o	lasciva…

¡Cómo	hendíamos	las	olas	irritadas	o	serenas,
con	su	mano	entre	mi	mano	y	en	la	suya	mi	pupila
y	qué	dulces	serenatas	nos	brindaban	las	sirenas
en	los	hoscos	arrecifes	de	Caribdis	y	de	Scila!

*	*	*

¿Quién	dio	muerte	a	mis	venturas?	Un	delfín	gallardo	y	bruno.
—¿Te	burlaron?	—Me	burlaron.	—¿Te	vengaste?	—¡Sabiamente!
Demandando	su	tridente	formidable	al	dios	Neptuno,
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los	clavé	sobre	mi	lecho	de	coral	con	el	tridente!

*	*	*

¡Cómo	surgen	mis	memorias	ante	el	mar	alborotado!
El	mar	es	mi	padre	augusto…	Deja,	deja	que	recuerde:
en	los	viejos	episodios	fui	tritón,	enamorado
de	una	joven	oceánida	oji-verde…
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¿Qué	dragones,	qué	tarascas	en	alcázares	dorados
te	custodian,	¡oh!	princesa	de	mis	sueños	incesantes,
entre	cofres	herrumbrosos	por	los	genios	fabricados
y	repletos	de	zafiros,	de	rubíes	purpurados,
de	amatistas	nunca	vistas	y	diamantes	titilantes?

¿Qué	Merlín	de	seculares	barbas	cándidas	disfruta
de	tus	núbiles	frescuras	y	tus	gracias	infinitas
en	lo	espeso	de	una	selva	y	al	amparo	de	una	gruta
do	se	cuajan	los	albores	de	cien	mil	estalactitas?

¿Qué	delfín	de	aletas	de	oro,	por	las	aguas	ambarinas
te	condujo,	nauta	monstruo,	penetrando	los	cristales,
a	los	limbos	penumbrosos	de	cavernas	submarinas,
entre	perlas	margaritas	y	obeliscos	de	corales?

¿O	qué	silfo,	audaz	tenorio	con	belleza	y	con	fortuna,
te	llevó	sobre	las	alas	de	un	hipogrifo	nocturno
o	en	las	hebras	cabalgando	de	algún	haz	de	blanca	luna
a	su	alcázar	verde	y	oro	del	anillo	de	Saturno?

Dime,	dime	dónde	moras:	iré	a	ti	con	loco	empeño,
quebrantando	los	hechizos,	los	conjuros	y	los	lazos;
¡si	eres	sombra	seré	sombra,	si	eres	sueño	seré	sueño,
si	eres	nube	seré	nube,	si	eres	luz,	seré	risueño
rayo	de	alba	o	de	Poniente	por	llegar	hasta	tus	brazos!
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Que	a	aquél	que	recorriendo	su	ruta	de	asperezas
haya	abrevado	su	alma	en	mayores	tristezas
que	mis	tristezas,	alce	la	voz	y	me	reproche…
Job,	Jeremías,	Cristo,	Daniel,	en	vuestra	noche
toda	llena	de	angustias	de	redención,	había
un	astro,	el	astro	de	una	ideal	teoría:
Dios	vino	hasta	vosotros,	Dios	besó	vuestra	frente;
Dios	abrió	en	vuestro	cielo	la	brecha	reluciente
de	una	ilusión…

En	mi	alma	todo	es	sombra	y	en	ella
jamás	¡jamás!	titilan	los	oros	de	una	estrella;
mi	alma	es	como	la	higuera	por	el	Señor	maldita,
que	no	presta	ni	fruto	ni	sombra,	que	no	agita
sus	abanicos	de	hojas;	sus	ramas,	¡ay!	desnudas,
servirán	a	la	desesperación	de	algún	Judas,
¡de	algún	ideal	tránsfuga	que	me	besó	con	dolo
y	que	por	fin	se	ahorca	desamparado	y	solo!

Que	aquel	que	recorriendo	su	ruta	de	asperezas
haya	abrevado	su	alma	en	mayores	tristezas
que	las	mías,	levante	su	voz	de	trueno.	¿En	dónde
están	los	grandes	tristes?	¡Ninguno	me	responde!
La	eternidad	es	muda	y	el	enigma	cobarde…

Hermana,	tengo	frío,	el	frío	de	la	tarde.
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Flor	de	Mayo,	como	un	rayo
de	la	tarde,	se	moría…
Yo	te	quise	Flor	de	Mayo,
tú	lo	sabes;	¡pero	Dios	no	lo	quería!

Las	olas	vienen,	las	olas	van,
cantando	vienen,	cantando	irán.

Flor	de	Mayo	ni	se	viste
ni	se	alhaja	ni	atavía,
¡Flor	de	Mayo	está	muy	triste!
¡Pobrecita,	pobrecita	vida	mía!

Cada	estrella	que	palpita,
desde	el	cielo	le	habla	así:
«Ven	conmigo,	Florecita,
brillarás	en	la	extensión	igual	a	mí».

Flor	de	Mayo,	con	desmayo,
le	responde:	«¡Pronto	iré!»
se	nos	muere	Flor	de	Mayo,
Flor	de	Mayo,	la	Elegida,	¡se	nos	fue!

Las	olas	vienen,	las	olas	van,
cantando	vienen,	llorando	irán…

«¡No	me	dejes!»	yo	le	grito,
«No	te	vayas,	dueño	mío,
el	espacio	es	infinito
y	es	muy	negro	y	hace	frío,	mucho	frío!»

Sin	curarse	de	mi	empeño,
Flor	de	Mayo	se	alejó
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y	en	la	noche,	como	un	sueño,
misteriosamente	triste	se	perdió.

Las	olas	vienen,	las	olas	van,
cantando	vienen,	¡ay!	¡cómo	irán!

Al	amparo	de	mi	huerto
una	sola	flor	crecía:
Flor	de	Mayo,	y	se	me	ha	muerto…
¡Yo	la	quise,	pero	Dios	no	lo	quería!

Envío

La	canción	que	me	pediste,
la	compuse	y	aquí	está:
cántala	bajito	y	triste;
«Ella»	duerme,	(para	siempre)	¡la	canción	la	arrullará!
cántala	bajito	y	triste,
cántala…
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Como	pupilas	de	muertos
de	luz	sobrenatural,
brillan	los	focos	en	los	desiertos
laberintos	del	arrabal.

El	té	canta	en	la	tetera;
fuego	dentro,	hielo	fuera,
que	resbala	por	la	vidriera.

Paso	llegan	o	sonoras,
resonando	turbadoras,
las	procesiones	de	las	horas.

Como	pupilas	de	muertos
de	luz	sobrenatural,
brillan	los	focos	en	los	desiertos
laberintos	del	arrabal.

—¿Por	qué	llora	ese	piano
bajo	el	nácar	de	tu	mano?
—Llora	en	él	mi	dolor,	hermano

—¡Eh!	¡quién	va!	¿quién	gime	o	reza
en	la	sombra	de	la	pieza?
—Es	mi	madrina	la	Tristeza.

Como	pupilas	de	muertos
de	luz	sobrenatural,
brillan	los	focos	en	los	desiertos
laberintos	del	arrabal.

—¿Y	qué	libro	lees	ahora
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a	la	luz	vaciladora
de	la	pálida	veladora?

¿Alguna	bella	conseja
de	flamante	moraleja?
—Es	una	historia	ya	muy	vieja…

Como	pupilas	de	muertos
de	luz	sobrenatural,
brillan	los	focos	en	los	desiertos
laberintos	del	arrabal.
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Yo	no	amo	a	los	que	viven,	«putrefacción	andante»,
yo	busco	a	los	que	moran	de	la	ciudad	muy	lejos,
bajo	la	tierra,	y	amo	la	calva	deslumbrante
de	los	bruñidos	cráneos	de	los	difuntos	viejos.

¡Cadáveres	amigos,	qué	calma	semejante
hallar	a	vuestra	calma!	Ni	compasión,	ni	dejos
de	las	antiguas	penas	mostráis	en	el	semblante,
que	alumbra	en	los	osarios	la	luz	agonizante
del	sol,	dándoles	nimbos	de	cárdenos	reflejos.

¡Oh	muerte!	¡oh	paz!…	¡Yo	adoro	la	calva	deslumbrante
de	los	bruñidos	cráneos	de	los	difuntos	viejos!
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El	metro	de	doce	son	cuatro	donceles,
donceles	latinos	de	rítmica	tropa,
son	cuatro	hijosdalgo	con	cuatro	corceles;
el	metro	de	doce	galopa,	galopa…

Eximia	cuadriga	de	casco	sonoro
que	arranca	al	guijarro	sus	chispas	de	oro,
caballos	que	en	crines	de	seda	se	arropan
o	al	viento	las	tienden	como	pabellones,
pegasos	fantasmas,	los	cuatro	bridones
galopan,	galopan,	galopan,	galopan…

¡Oh	metro	potente,	doncel	soberano
que	montas	nervioso	bridón	castellano
cubierto	de	espumas	perladas	y	blancas,
apura	la	fiebre	del	viento	en	la	copa
y	luego	galopa,	galopa,	galopa,
llevando	el	Ensueño	prendido	a	tus	ancas!

El	metro	de	doce	son	cuatro	garzones,
garzones	latinos	de	rítmica	tropa,
son	cuatro	hijosdalgo	con	cuatro	bridones,
el	metro	de	doce	galopa,	galopa…
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Los	Jardines	Interiores	II
Rondós	vagos
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I

¿Lo	recuerdas?	Una	noche	sin	fulgores,	sin	bellezas,
el	espectro	de	la	ausencia	consagraba	con	su	mano
al	dolor	sin	esperanza	nuestras	pálidas	cabezas,
vanas	eran	nuestras	luchas,	todo	vano,	todo	vano…
En	mi	espíritu	rebelde	suspiraban	las	tristezas,
las	tristezas	suspiraban	en	las	cuerdas	del	piano.

—Adiós	virgen	—murmuraba	con	la	voz	de	mis	ternezas.
—¡Para	siempre!	—del	piano	respondía	el	son	lejano.
En	los	campos	iniciaban,	entre	juncos	y	malezas,
su	macabra	ronda	lívida,	los	fulgores	del	pantano
y	en	mi	espíritu	rebelde	se	quejaban	las	tristezas,
las	tristezas	se	quejaban	en	las	cuerdas	del	piano…

¿Tornaremos	a	mirarnos?	¡Quién	aplaca	las	fierezas
de	la	vida!,	¡quién	penetra	los	rigores	del	arcano!
—Adiós,	virgen…	—¡Para	siempre!	—respondió	con	asperezas
una	fuga,	y	al	perderme	tras	los	árboles	del	llano,
en	mi	espíritu	rebelde	sollozaban	las	tristezas,
las	tristezas	sollozaban	en	las	cuerdas	del	piano…
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II

Como	blanca	teoría	por	el	desierto,
desfilan	silenciosas	mis	ilusiones,
sin	árbol	que	les	preste	sus	ramazones
ni	gruta	que	les	brinde	refugio	cierto.

La	luna	se	levanta	del	campo	yerto
y	al	claror	de	sus	lívidas	fulguraciones,
como	blanca	teoría	mis	ilusiones
desfilan	silenciosas	por	el	desierto.

En	vano	al	cielo	piden	revelaciones,
son	esfinges	los	astros,	Edipo	ha	muerto,
y	a	la	faz	de	las	viejas	constelaciones,
desfilan	silenciosas	mis	ilusiones
como	blanca	teoría	por	el	desierto.

www.lectulandia.com	-	Página	29



III

Pasas	por	el	abismo	de	mis	tristezas
como	un	rayo	de	luna	sobre	los	mares,
ungiendo	lo	infinito	de	mis	pesares
con	el	nardo	y	la	mirra	de	tus	ternezas.

Ya	tramonta	mi	vida,	la	tuya	empiezas;
mas,	salvando	del	tiempo	los	valladares,
como	un	rayo	de	luna	sobre	los	mares
pasas	por	el	abismo	de	mis	tristezas.

No	más	en	la	tersura	de	mis	cantares
dejará	el	desencanto	sus	asperezas;
pues	Dios	que	dio	a	los	cielos	sus	luminares,
quiso	que	atravesaras	por	mis	tristezas
como	un	rayo	de	luna	sobre	los	mares…
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IV

Yo	vengo	de	un	brumoso	país	lejano,
regido	por	un	viejo	monarca	triste…
mi	numen	sólo	busca	lo	que	es	arcano,
mi	numen	sólo	adora	lo	que	no	existe.

Tú	lloras	por	un	sueño	que	está	lejano,
tú	aguardas	un	cariño	que	ya	no	existe;
se	pierden	tus	pupilas	en	el	arcano
como	dos	alas	negras	y	estás	muy	triste.

Eres	mía,	nacimos	de	un	mismo	arcano
y	vamos,	desdeñosos	de	cuanto	existe,
en	pos	de	ese	brumoso	país	lejano
regido	por	un	viejo	monarca	triste…
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Los	Jardines	Interiores	III
Damiana

My	name	is	might	have	been	[…]

Dante	Gabriel	Rosseti
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¿Quién	es	Damiana?

La	mujer	que	en	mi	lozana
juventud	pudo	haber	sido
—si	Dios	hubiera	querido—
mía,
en	el	paisaje	interior
de	un	paraíso	de	amor
y	poesía;
la	que	prócer	o	aldeana
«mi	aldeana»	o	«mi	princesa»
se	hubiera	llamado,	esa
es,	en	mi	libro,	Damiana.

La	hija	risueña	y	santa,
gemela	de	serafines,
libélula	en	mis	jardines
quizás	y	en	mi	feudo	infanta;
la	que
pudo	dar	al	alma	fe,
vigor	al	esfuerzo,	tino
al	obrar,	¡la	que	no	vino
por	mucho	que	la	llamé!
La	que	aún	mi	frente	besa
desde	una	estrella	lejana,
esa
es	en	mi	libro	Damiana.

Y	aquella	que	me	miró,
no	sé	en	qué	patria	querida
tras	mirarme	pasó
(desto	hace	más	de	una	vida);
y	al	mirarme	parecía
que	me	decía:
—«Si	pudiera	detenerme
te	amara»…	la	que	esto	al	verme
con	los	ojos	repetía;
la	que,	sentado	a	la	mesa
del	festín	real,	con	vana
inquietud	aguardo,	esa
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es	en	mi	libro	Damiana;

La	que	con	noble	pergeño,
suele	flüida	vagar
como	un	fantasma	lunar
por	la	zona	de	mi	ensueño;
la	que	fulge	en	los	ocasos,
que	son	nobleza	del	día,
la	que	en	la	melancolía
de	mi	alcoba	finge	pasos,
la	que,	puesto	a	la	ventana,
con	un	afán	que	no	cesa
aguardo	hace	un	siglo,
esa	es	en	mi	libro	Damiana.

Todo	lo	noble	y	hermoso
que	no	fue;
todo	lo	bello	y	amable
que	no	vino;
y	lo	vago	y	misterioso
que	pensé
y	lo	puro	y	lo	inefable
y	lo	divino;

El	enigma	siempre	claro	en	la	mañana
y	el	enigma	por	las	tardes	inexpreso;
amor,	sueños,	ideal,	esencia	arcana,
todo	eso,	todo	eso,	todo	eso,
tiene	un	nombre	en	estas	páginas:	¡Damiana!
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Esta	niña	dulce	y	grave…

Esta	niña	dulce	y	grave,
tiene	un	largo	cuello	de	ave,
cuello	lánguido	y	sutil
cuyo	gálibo	suave
finge	prora	de	una	nave,
de	una	nave	de	marfil.

Y	hay	en	ella	cuando	inclina
la	cabeza	arcaica	y	fina,
—que	semeja	peregrina
flor	de	oro—	al	saludar,
cierto	ritmo	de	latina,
cierto	porte	de	menina
y	una	gracia	palatina
muy	difícil	de	explicar…
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Nuestro	Amo	está	expuesto

Nuestro	Amo	está	expuesto,
Nuestro	Amo	está	expuesto,
anda,	dile	a	Nuestro	Amo,	Damiana,
que	guarde	tu	almita	de	luz	para	el	cielo.

Nuestro	Amo
está	expuesto	en	su	enorme	custodia,
como	un	sol	de	nieve
dentro	de	un	sol	de	fuego;
en	su	enorme	custodia,
donde,	como	flores	de	un	país	de	ensueño,
dos	querubes	de	alas	en	espiral,	fingen
corolas	de	plumas.

Las	damas	del	pueblo
enviaron	sus	canarios
para	adorno	del	templo,
y	esos	luminosos
pájaros,	batiendo
sus	alitas	de	ocre,	gorjean	tan	dulce
que	así	deben	cantar	las	bandadas
de	Dios	en	el	cielo.

Hay	matas	de	flores	tan	finas
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como	el	terciopelo,
como	mágicas	sedas	olorosas;
hay	tiestos
rizados	de	musgo,	naranjas	doradas,
con	mil	flamulillas	de	oropel,	que	crujen
al	soplo	del	viento,
al	soplo	del	viento,
que	hace	esgrima	con	luces	de	cirios,
como	con	espadas	de	trémulo	fuego.

Nuestro	Amo	está	expuesto
y	la	Santa	Virgen,	cubierta	de	joyas,
está	en	un	crucero,
con	su	veste	de	tela	de	plata,
sonriendo
y	ostentando	en	su	diestra	afilada
una	gran	camándula	de	vivos	destellos
y	sortijas	de	antigua	factura
prendidas	al	viejo	marfil	de	sus	dedos.
Anda,	dile	a	la	Virgen,	Damiana,
que	guarde	tu	almita	de	luz	para	el	cielo.

Nuestro	Amo	está	expuesto,
anda	a	visitarlo,	Damiana,	te	hincas
en	el	presbiterio,
ante	el	ascua	de	oro	del	altar	bendito
rezas	un	padre-nuestro
y	le	cuentas	a	Dios	tus	angustias,
tus	deseos,
y	le	dices	así:	«Padre	mío,
tú	formaste	mi	alma	de	diamante	y	quiero
seguir	siendo	en	la	vida	un	diamante
para	ser	un	diamante	en	el	cielo
y	acurrucarme
como	un	lucero,
en	la	noche,	que	es	el	infinito
raso	azul	de	tus	santos	joyeros.
Quiero	ser	un	diamante,
y	si	las	miserias	y	si	el	sufrimiento
vienen	y	obscurecen	mis	facetas	diáfanas,
para	seguir	siendo
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diamante	en	la	angustia,	diamante	en	las	lágrimas,
diamante	en	los	duelos,
Tú	que	sacas	la	luz	de	la	sombra,
harás	que	me	vuelvan	todas	las	negruras	un	diamante	negro…»

Anda	a	ver	a	Nuestro	Amo,	Damiana,
¡anda	a	verlo!
¡Oye	las	campanas	como	cantan	Gloria
in	excelsis	Deo!

Corre	a	la	iglesia,	retoño	mío,
luz	de	mis	años,	flor	de	mis	hielos…
Anda	a	ver	a	Nuestro	Amo,	Damiana,
Nuestro	Amo	está	expuesto.
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Tú	vienes	con	el	alba

Tú	vienes	con	el	alba,	por	eso	eres	rosada;
tus	ojos,	que	se	acuerdan	del	trópico,
son	dos	gemelos	del	ensueño…	Mi	almita	enamorada,
que	la	ilusión	te	mime,	¡que	te	bendiga	Dios!

Mi	verso	fue	paloma,	paloma	querellosa;
mas	hoy	turba	es	de	abejas	que	giran	en	tropel,
buscando	tus	perfumes,	¿acaso	no	eres	rosa?
libando	en	tus	pistilos,	¿acaso	no	eres	miel?

Un	hada,	mi	madrina	risueña	y	leve,	un	hada
que	tuvo	por	alcázar	el	cáliz	de	una	flor,
bendijo	nuestras	nupcias	en	fresca	madrugada.
Yo	me	llamé	Tristeza,	me	llamo	hoy	Alborada;
tú	te	llamaste	Infancia,	¡te	llamas	hoy	Amor!
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De	vuelta

alí	al	alba,	dueño	mío,
y	llegué,	marcha	que	marcha
entre	cristales	de	escarcha,
hasta	la	margen	del	río.
¡Vengo	chinita	de	frío!

¡De	la	escarcha	entre	el	aliño,
era	el	dormido	caudal
como	un	sueño	de	cristal
en	un	edredón	de	armiño!
(Emblema	de	mi	cariño).

Alegre	estaba,	señor,
junto	a	la	margen	del	río,
alegre	en	medio	del	frío:
Es	que	me	daba	calor
dentro	del	alma	tu	amor.

Te	vi	al	tornar,	mi	regreso
esperando	en	la	ventana,
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¡y	echó	a	correr	tu	Damiana
por	darte	más	pronto	un	beso!
—¿Por	eso?	—¡No	más	por	eso!
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Tan	rubia	es	la	niña	que…

¡Tan	rubia	es	la	niña,	que
cuando	hay	sol	no	se	la	ve!

Parece	que	se	difunde
en	el	rayo	matinal,
que	con	la	luz	se	confunde
su	silueta	de	cristal
tinta	en	rosas	y	parece
que	en	la	claridad	del	día
se	desvanece
la	niña	mía.

Si	se	asoma	mi	Damiana
a	la	ventana	y	colora
la	aurora	su	tez	lozana
de	albérchigo	y	terciopelo,
no	se	sabe	si	la	aurora
ha	salido	a	la	ventana
antes	de	salir	al	cielo.

Damiana	en	el	arrebol
de	la	mañanita	se
diluye	y	si	sale	el	sol,
por	rubia…	¡no	se	la	ve!
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Cuando	llueve…

—¿Ves,	hija?	con	tenue	lloro
la	lluvia	a	caer	empieza.
—Sí,	padre,	y	cayendo	reza
como	una	monja	en	el	coro.

—Damiana,	hija	mía,
ya	enciende	el	quinqué,
yo	tengo	melancolía…
—¡Yo	también,	no	sé	por	qué!

—Padre,	el	agua	me	acongoja,
vagos	pensares	me	trae.
—Damiana,	la	lluvia	cae
como	algo	que	se	deshoja.

—¿Oyes?	murmurando	está
como	una	monja	que	reza…
—Damiana,	¡tengo	tristeza!
—Yo	también…	¿por	qué	será?
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Exhalación

Cayó	la	tarde	y	el	taimado	anhelo
que	noche	a	noche	la	extensión	explora,
busca	en	vano	la	estrella	donde	mora
mi	luminoso	espíritu	gemelo.

Como	un	ave	de	luz	herida	al	vuelo,
que	al	caer	bate	el	ala	tembladora,
una	blanca	fotófuga	desflora
la	comba	lapizlázuli	del	cielo.

¿Es	lágrima	de	un	dios	ese	astro	errante?
¿Es	«Ella»	que	dejó	su	edén	distante
para	buscarme	en	la	existencia	ingrata?

—Tú	lo	sabes,	¡oh	luna	dulce	y	fría,
que	trazas,	dividiendo	noche	y	día,
tu	divino	paréntesis	de	plata!
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Damiana	se	casa

—Con	mis	amargos	pensares
y	con	mis	desdichas	todas,
haré	tu	ramo	de	bodas,
que	no	será	de	azahares.

Mis	ojos,	que	las	angustias
y	el	continuado	velar
encienden,	serán	dos	mustias
antorchas	para	tu	altar.

El	llanto	que	de	mi	cuita
sin	tregua	brotando	está,
tu	frente	pura	ungirá
como	con	agua	bendita…

—Señor,	no	penes,	tu	ceño
me	duele	como	un	reproche;
—¡Que	pálida	estás,	mi	dueño!
—Es	que	pasé	mala	noche,
el	amor	me	quita	el	sueño…

—¡Y	te	vas!…
—Me	voy,	es	tarde,
me	aguardan;	¡el	templo	arde
como	un	sol!	Tu	mal	mitiga,
Señor,	¡y	Dios	te	bendiga!
—Damiana,	que	Dios	te	guarde…
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Son	los	sueños	que	pasan…

A	veces	tu	recuerdo	se	condensa
en	mil	formas	extrañas;	huye	el	día
y	en	rojo	funeral,	sobre	la	inmensa
extensión	del	azur,	¡la	tarde	piensa
y	yo	pienso	con	ella,	vida	mía!

¡Pienso	en	ti!
Cae	el	sol.
Alguien	me	nombra:
una	voz	—¡muy	lejana!—	de	reproche;
y	clavado	de	horror	sobre	la	alfombra,
con	los	ojos	abiertos	en	la	sombra
te	busco	entre	los	sueños	de	mi	noche.

El	primer	sueño

Y	un	sueño	viene	a	mí.	Cruza	la	sala
con	vuelo	de	fantasma,	y	se	divulga
un	rumor	ideal	si	bate	el	ala,
y	es	tan	puro	como	una	colegiala
vestidita	de	lino,	que	comulga:
¡La	fe	de	mi	niñez!

El	segundo	sueño

Oigo	un	escherso
inefable	que	el	ánima	me	arroba
y	otro	sueño	se	acerca	entre	el	disperso
enjambre,	y	es	azul:	el	primer	verso
que	escribí,	niño	y	trémulo,	en	mi	alcoba…
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El	tercer	sueño

Y	llega	un	sueño	rosa	—¡oh	paraíso!—
y	siento	no	se	qué	dulces	resabios:
es	el	beso	primer	que	de	improviso
le	dejé	a	una	muchacha	que	me	quiso,
cierta	noche	de	abril,	entre	los	labios.

El	cuarto	sueño

¡Y	luego	un	sueño	púrpura!	Ni	el	cielo
tan	vivo	luce	cuando	el	sol	navega…
¡Le	conozco	muy	bien!:	¡el	primer	celo!
Mas	si	ya	no	sé	odiar,	¡si	ya	el	Otelo
murió	en	mi	corazón!
¡qué	tarde	llega!

Tú

Y	por	fin	vienes	tú,	con	el	sedeño
pelo	arropas	mi	frente	atormentada
y	al	oído	me	dices:	pobre	dueño,
lo	mejor	de	mi	ser	es	ser	un	sueño,
un	copito	de	luz,	un	eco,	nada…

Y	suspiras:	«¡Adiós!»	y	en	el	tranquilo
azul	donde	cada	astro	es	como	un	broche
de	trémulo	cristal,	hallas	asilo,
mientras	surge	el	menguante	y	con	su	filo
guillotina	la	testa	de	la	noche…
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La	vieja	canción

I

Ésta	es	la	vieja	canción
que	en	una	vieja	guitarra,
mi	coplero,	viejo	y	ciego,
a	quien	quiere	oírla,	canta:

«La	Muerte	es	una	madre,
la	Vida	una	madrastra;
mortal,	no	te	importe	sufrir	en	el	mundo,
el	mundo	es	un	Valle	de	Lágrimas	[…]».
«Resígnate	a	ser	pobre
si	pobre	eres	y	aguarda;
los	pobres	del	mundo	son	ricos	del	cielo,
los	ricos	allá	no	son	nada	[…]».

Esta	es	la	vieja	canción
que	en	una	vieja	guitarra,
la	Ilusión,	viejo	coplero,
a	quien	quiere	oírla	canta.
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II

Esta	es	la	vieja	canción;
mas	por	vieja	ya	no	priva,
nadie	escucha	al	pobre	diablo
que	la	espeta	en	una	esquina.

La	humanidad	ya	no	sueña
y	de	su	fe	desprovista,
mas	quiere	un	«¡ten!»	aquí	abajo
que	dos	«te	daré»	allá	arriba…

III

Tú	y	yo,	Damiana,	los	últimos
abencerrajes	del	Sueño,
somos	acaso	los	solos
que	oímos	al	pobre	ciego.

La	calle	está	solitaria,
la	noche	tiende	en	el	cielo
sus	alas	imponderables
agresivas	de	misterios.

Marchamos	los	dos	del	brazo
por	el	bulevar	desierto,
y	mientras	que	la	canción
sigue	sonando	a	lo	lejos,
nos	hundimos	en	la	sombra,
pensando:	«Si	fuera	cierto…».
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El	mago

Yo	marcho
y	un	tropel	de	corceles	piafadores
va	galopando	tras	de	mí…

Yo	vuelo
y	me	sigue	un	enjambre	de	cóndores
por	la	inviolada	majestad	del	cielo.

Yo	canto
y	las	selvas	de	música	están	llenas
y	es	arpa	inmensa	el	florestal…

Yo	nado
y	una	lírica	tropa	de	sirenas
va	tras	mí	por	el	mar	alborotado.

Yo	río
y	de	risas	se	puebla	el	éter	vago,
como	un	coro	de	dioses…

Yo	suspiro
y	el	aura	riza	suspirando	el	lago;
yo	miro,	y	amanece	cuando	miro…

Yo	marcho,	vuelo,	canto,	nado,	río,
suspiro,	y	me	acompaña	el	Universo
como	una	vibración:	Yo	soy	el	Verso,
¡y	te	busco	y	me	adoras	y	eres	mío!
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El	retorno

Vuelvo,	pálida	novia,	que	solías
mi	retorno	esperar	tan	de	mañana,
con	la	misma	canción	que	preferías
y	la	misma	ternura	de	otros	días
y	el	mismo	amor	de	siempre,	a	tu	ventana.

Y	elijo	para	verte,	en	delicada
complicidad	con	la	naturaleza,
una	tarde	como	esta,	desmayada
en	un	lecho	de	lilas	e	impregnada
de	cierta	aristocrática	tristeza.

Vuelvo	a	ti	con	mis	dedos	enlazados
en	actitud	de	súplica	y	anhelo,
como	siempre,	y	mis	labios,	no	cansados
de	alabarte	¡y	mis	ojos	obstinados
en	ver	los	tuyos	a	través	del	cielo!

Recíbeme	tranquila,	sin	encono,
mostrando	el	dejo	suave	de	una	hermana;
murmura	un	apacible:	«Te	perdono»,
y	déjame	dormir	con	abandono
en	tu	noble	regazo	hasta	mañana…
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Condenación	del	libro

EL	PRELADO

Condenamos	este	libro	por	exótico	y,	perverso,
porque	enciende	sacros	nimbos	en	las	testas	profanadas,
porque	esconde	bajo	el	oro	leve	y	trémulo	del	verso
la	dolosa	podredumbre	de	las	criptas	blanqueadas.
Cierto,	a	veces	algo	emerge	con	virtudes	misteriosas
pero	es	más	lo	que	se	abate,	lo	que	cede	y	se	derrumba;
de	la	noche	de	estas	rimas	surgen	raras	mariposas;
pero	son	las	agoreras	mariposas	misteriosas	que	germinan	en	la	tumba…
Y	por	tanto,	Nos,	Fidelio,	por	la	gracia	de	la	Sede
Pontificia	Obispo	in	partibus	de	Quimera	y	Utopía,
decretamos	que	este	libro	de	tristeza	y	mofa,	quede
relegado	a	la	ignominia	y	al	olvido	que	precede
al	abismo	sin	fronteras…

EL	POETA

Del	abismo	brota	el	día…
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Amado	 Nervo	 era	 el	 seudónimo	 de	 Juan	 Crisóstomo	 Ruiz	 de	 Nervo	 y	 Ordaz,	 poeta	 y	 prosista	 mexicano,
perteneciente	al	movimiento	modernista.	Nació	el	27	de	agosto	de	1870	en	la	ciudad	de	Tepic,	en	ese	entonces	en
Jalisco,	 hoy	 Nayarit,	 México	 y	 murió	 en	 Montevideo,	 Uruguay	 el	 24	 de	 mayo	 de	 1919.	 Fue	 miembro
correspondiente	 de	 la	 Academia	 Mexicana	 de	 la	 Lengua,	 no	 pudo	 ser	 miembro	 de	 número	 por	 residir	 en	 el
extranjero.

Poeta,	autor	también	de	novelas	y	ensayos,	al	que	se	encasilla	habitualmente	como	modernista	por	su	estilo	y
su	 época,	 clasificación	 frecuentemente	matizada	 por	 incompatible	 con	 el	misticismo	y	 tristeza	 del	 poeta,	 sobre
todo	 en	 sus	 últimas	obras,	 acudiéndose	 entonces	 a	 combinaciones	más	 complejas	 de	palabras	 terminadas	 en	 "-
ismo",	que	intenta	reflejar	sentimiento	religioso	y	melancolía,	progresivo	abandono	de	artificios	técnicos,	incluso
de	la	rima,	y	elegancia	en	ritmos	y	cadencias	como	atributos	del	estilo	de	Nervo.

El	sonoro	nombre	de	Amado	Nervo,	frecuentemente	tomado	por	seudónimo,	era	en	realidad	el	que	le	habían
dado	al	nacer,	tras	la	decisión	de	su	padre	de	simplificar	su	verdadero	apellido,	Ruiz	de	Nervo.	Él	mismo	bromeó
alguna	vez	sobre	la	influencia	en	su	éxito	de	un	nombre	tan	adecuado	a	un	poeta.
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