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PREFACIO

Con este fantasmal librito he procurado despertar al espi-ritu de una idea sin que provocara
en mis lectores malestar consigo mismos, con los otros, con la temporada ni conmi-go.
Ojala encante sus hogares y nadie sienta deseos de verle desaparecer.

Su fiel amigo y servidor,

Diciembre de 1843

CHARLES DICKENS

PRIMERA ESTROFA

EL FANTASMA DE MARLEY

Marley estaba muerto; eso para empezar. No cabe la me-nor duda al respecto. El clérigo, el
funcionario, el propieta-rio de la funeraria y el que presidié el duelo habian firmado el acta
de su enterramiento. También Scrooge [L1] habia fir-mado, y la firma de Scrooge, de
reconocida solvencia en el mundo mercantil, tenia valor en cualquier papel donde
apa-reciera. El viejo Morley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

jAtencion! No pretendo decir que yo sepa lo que hay de especialmente muerto en el clavo
de una puerta. Yo, mas bien, me habia inclinado a considerar el clavo de un atatd [L2]



como el mas muerto de todos los articulos de ferreteria. Pero en el simil se contiene el buen
juicio de nuestros ances-tros, y no seran mis manos impias las que lo alteren. Por
con-siguiente, permitaseme repetir enfaticamente que Marley es-taba tan muerto como el
clavo de una puerta.

¢Sabia Scrooge que estaba muerto? Claro que si. ;Como no iba a saberlo? Scrooge vy él
habian sido socios durante no sé cuantos afios. Scrooge fue su Unico albacea testamenta-rio,
su unico administrador, su Unico asignatario, su Unico heredero residual, su Gnico amigo y
el unico que llevo luto por él. Y ni siquiera Scrooge quedo terriblemente afectado por el
luctuoso suceso; siguio siendo un excelente hombre de negocios el mismisimo dia del
funeral, que fue solemni-zado por él a precio de ganga.

La mencidn del funeral de Marley me hace retroceder al punto en que empecé. No cabe
duda de que Marley estaba muerto. Es preciso comprenderlo con toda claridad, pues de otro
modo no habria nada prodigioso en la historia que voy a relatar. Si no estuviésemos
completamente convencidos de que el padre de Hamlet ya habia fallecido antes de
levantar-se el telon, no habria nada notable en sus paseos nocturnos por las murallas de su
propiedad, con viento del Este, como para causar asombro en sentido literal en la mente
en-fermiza de su hijo; seria como si cualquier otro caballero de mediana edad saliese
irreflexivamente tras la caida de la no-che a un lugar oreado, por ejemplo, el camposanto de
Saint Paul.

Scrooge nunca taché el nombre del viejo Marley. Afios des-pues, alli seguia sobre la
entrada del almacén: «Scrooge y Marley». La firma comercial era conocida por «Scrooge y
Mar-ley». Algunas personas, nuevas en el negocio, algunas veces llamaban a Scrooge,
«Scrooge», y otras, «Marley», pero él atendia por los dos nombres; le daba lo mismo.

iAy, pero que agarrado era aquel Scrooge! jViejo pecador avariento que extorsionaba,
tergiversaba, usurpaba, rebana-ba, apresaba! Duro y agudo como un pedernal al que
nin-gun eslabén logré jamas sacar una chispa de generosidad; era secreto, reprimido y
solitario como una ostra. La frialdad que tenia dentro habia congelado sus viejas facciones
y afi-laba su nariz puntiaguda, acartonaba sus mejillas, daba ri-gidez a su porte; habia
enrojecido sus ojos, azulado sus fi-nos labios; esa frialdad se percibia claramente en su voz
raspante. Habia escarcha canosa en su cabeza, cejas y tenso mentdn. Siempre llevaba
consigo su gélida temperatura; él hacia que su despacho estuviese helado en los dias mas
calu-rosos del verano, y en Navidad no se deshelaba ni un grado.

Poco influian en Scrooge el frio y el calor externos. Nin-guna fuente de calor podria
calenta.rle, ningun frio invernal escalofriarle. El era mas cortante que cualquier viento, mas
pertinaz que cualquier nevada, mas insensible a las suplicas que la lluvia torrencial. Las
inclemencias del tiempo no po-dian superarle. Las peores lluvias, nevadas, granizadas y
ne-viscas podrian presumir de sacarle ventaja en un aspecto: a menudo ellas «se
desprendian» con generosidad, cosa que Scrooge nunca hacia.

Jamas le paraba nadie en la calle para decirle con alegre semblante: «Mi querido Scrooge,
¢como esta usted? ;Cuan-do vendra a visitarme?» Ningun mendigo le pedia limosna;
ningun nifio le preguntaba la hora; ningiin hombre o mujer le habia preguntado por una



direccion ni una sola vez en su vida. Hasta los perros de los ciegos parecian conocerle; al
verle acercarse, arrastraban precipitadamente a sus due-fios hasta los portales y los patios, y
después daban el rabo, como diciendo: «jEs mejor no tener ojo que tener el mal de ojo, amo
ciego!»

Pero a Scrooge, ¢qué le importaba? Eso era precisamente lo que le gustaba. Para él era una
«gozada» abrirse cami-no entre los atestados senderos de la vida advirtiendo a todo
sentimiento de simpatia humana que guardase las distancias.

Erase unavez concretamente en los dias mejores del afio, la vispera de Navidad, el dia de
Nochebuena en que el viejo Scrooge estaba muy atareado sentado en su despacho. El
tiempo era frio, desapacible y cortante; ademas, con nie-bla. Se podia oir el ruido de la
gente en el patio de fuera, caminando de un lado a otro con jadeos, palmeandose el pe-cho
y pateando el suelo para entrar en calor. Los relojes de la ciudad acababan de dar las tres,
pero ya casi habia oscurecido; no habia habido luz en todo el dia y las velas brillaban en las
ventanas de las oficinas cercanas como manchas roji-zas en la espesa atmosfera parda. Bajo
la niebla y fluy6 por todas las junturas, resquicios, ojos de cerradura, y en el ex-terior era
tan densa que, aunque el patio era de los mas es-trechos, las casas de enfrente no eran mas
gue sombras. Al ver como caia desmayadamente la sucia nube oscureciendo todo, se
hubiera pensado que la Naturaleza vivia cerca y es-taba elaborando cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge permanecia abierta de modo que pudiera atisbar a su
empleado que estaba copian-do cartas en una deprimente y pequefia celda, una especie de
cisterna. Scrooge tenia un fuego muy escaso, pero la lum-bre del empleado era todavia
mucho mas pequefa: parecia un solo tizon. Pero no podia recargar la estufa porque Scrooge
guardaba el carbon en su propio cuarto, y seguro que si el empleado entraba con la pala su
jefe anticiparia que tenian que marcharse ya. Por consiguiente, el empleado se arrop6 con
su bufanda blanca a intento calentarse con la vela; no era hombre de gran imaginacion y
fracasaron sus esfuerzos.

«jFeliz Navidad, tio; que Dios lo guarde!», exclamo una alegre voz. Era la voz del sobrino
de Scrooge, que aparecio ante él con tal rapidez que no tuvo tiempo a darse cuenta de que
venia.

«jBah! dijo Scrooge . jTonterias!»

El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por la rapida caminata bajo la nieblay la
helada; tenia un rostro agracia-do y sonrosado; sus 0jos chispeaban y su aliento volvié a
con-densarse cuando dijo:

«¢Navidad una tonteria, tio? Seguro que no lo dices en serio.»

«Si que lo digo. jFeliz Navidad! ;Qué derecho tienes a ser feliz? ;Qué motivos tienes para
estar feliz? Eres pobre de sobra.»

«Vamos, vamos» respondio el sobrino cordialmente .«;Qué derecho tienes a estar triste?
¢Qué motivos tienes para sentirte desgraciado? Eres rico de sobra.



Scrooge no supo repentizar una respuesta mejor y dijo otra vez: «jBah!» y sigui6 con
«jTonterias!».

«No te enfades, tio», dijo el sobrino.

«¢COmo no me voy a enfadar» respondié el tio , «si vivo en un mundo de locos como
éste? jFelices Pascuas! jY dale con Felices Pascuas! ¢ Qué son las Pascuas sino el
mo-mento de pagar cuentas atrasadas sin tener dinero; el mo-mento de darte cuenta de que
eres un afio mas viejo y ni una hora mas rico; el momento de hacer el balance y com-probar
que cada una de las anotaciones de los libros te resul-ta desfavorable a lo largo de los doce
meses del afio? Si de mi dependiera dijo Scrooge con indignacién , a todos esos idiotas
que van por ahi con el Felices Navidades en la boca habria que cocerlos en su propio
pudding [L3] y ente-rrarlos con una estaca de acebo clavada en el corazon. Eso es lo que
habria que hacer».

«jTiol», imploro el sobrino.

«jSobrino!», replicd el tio secamente, «celebra la Navidad a tu modo, que yo la celebraré al
mio».

«jCelebraré!», repitio el sobrino de Scrooge. «Pero si tu no celebras nada...»

«Entonces déjame en paz», dijo Scrooge. «jQue te apro-vechen! jMucho te han
aprovechado!»

«Puede que haya muchas cosas buenas de las que no he sacado provecho», replicé el
sobrino, «entre ellas la Navidad. Pero estoy seguro de que al llegar la Navidad aparte de
la veneracion debida a su sagrado nombre y a su origen, si €s que eso se puede apartar
siempre he pensado que son unas fechas deliciosas, un tiempo de perdon, de afecto, de
caridad; el unico momento que conozco en el largo calenda-rio del afio, en que hombres y
mujeres parecen haberse puesto de acuerdo para abrir libremente sus cerrados corazones y
para considerar a la gente de abajo como comparieros de viaje ha-cia la tumba y no como
seres de otra especie embarcados con otro destino. Y por tanto, tio, aunque nunca ha puesto
en mis bolsillos un gramo de oro ni de plata, creo que si me ha aprovechado y me seguira
aprovechando; por eso digo: jbendita sea!»

El escribiente de la cisterna aplaudio involuntariamente; se dio cuenta en el acto de su
inconveniencia, se puso a hur-gar en la lumbre y se apag6 del todo el Gltimo rescoldo.

«Que oiga yo otro ruido de usted», dijo Scrooge, «y va a celebrar la Navidad con la pérdida
del empleo. Es usted un orador convincente, sefior», agrego volviéndose hacia su so-brino.
«Me pregunto por qué no esta en el Parlamento».

«No te enfades, tio. jVVamos! Cena con nosotros mafiana».



Scrooge dijo que le acompafiaria si, de veras que lo dijo . Pero complet6 la frase
diciendo que le acompafaria antes en la calamidad.

«Pero ¢por qué?», exclamo el sobrino de Scrooge. «;Por qué?»
«¢Por qué te casaste?», dijo Scrooge.
«Porque me enamoré».

«jPorque te enamoraste!», grufié Scrooge, como si fuese la Unica cosa en el mundo mas
ridicula que una feliz Navi-dad. «jBuenas tardes!»

«No, tio, tu nunca venias a verme antes de hacerlo. ;Por qué lo pones como excusa para no
venir ahora?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.
«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada; ;por qué no podernos ser amigos?»
«Buenas tardes», dijo Sctooge.

«Lamentd de todo corazdn verte tan inflexible. TG y yo no hemos tenido ninguna querella,
al menos por mi parte; pero he hecho esta prueba en honor a la Navidad y manten-dré el
espiritu de la Navidad hasta el final. Asi, pues, jFeli-ces Pascuas, tio?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

A pesar de todo, el sobrino salié del cuarto sin una pala-bra de enfado. Se detuvo para
felicitar al escribiente, quien, frio como estaba, fue mas afable que Scrooge y devolvio
cor-dialmente la salutacion.

«Otro que tal baila», murmurd Scrooge que le habia oido. «Mi escribiente, con quince
chelines semanales, esposa y fa-milia, hablando de Felices Pascuas. Es para meterse en un
manicomio».

Aquel lunatico, al acompafiar al sobrino de Scrooge hasta la puerta, dejé entrar a otras dos
personas. Eran unos caba-lleros corpulentos, de agradable presencia, y ahora estaban de pie,
descubiertos, en el despacho de Scrooge. Llevaban en la mano libros y papeles, y le
saludaron con una inclina-cion de cabeza.

«De Scrooge y Marley, creo», dijo uno de los caballeros comprobando su lista. «;Tengo el
placer de dirigirme a Mr. Scrooge o0 a Mr. Marley?»

«Mr. Marley lleva muerto estos Ultimos siete afios», repu-so Scrooge. «Murid hace siete
arios, esta misma noche».



«No nos cabe duda de que su generosidad esta bien re-presentada por su socio supérstite»,
dijo el caballero presen-tando sus credenciales.

Y era cierto porque ellos habian sido dos almas gemelas. Al oir la ominosa palabra
«generosidad», Scrooge fruncio el cefio, negd con la cabeza y devolvio las credenciales.

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo el caballero to-mando una pluma, «es méas
deseable que nunca que haga-mos alguna ligera provision para los pobres y menesterosos,
que sufren muchisimo en estos momentos. Muchos miles ca-recen de lo més indispensable
y cientos de miles necesitan una ayuda, sefior».

«¢Yano hay carceles?», preguntd Scrooge.

«Esta lleno de carceles», dijo el caballero volviendo a po-sar la pluma.

«¢ Y los asilos de la Unidn[L4] ?», inquirid Scrooge. «;Siguen en activo?»

«Si, todavia siguen», afirmo el caballero, «y desearia po-der decir que no».

«Entonces, ¢estan en pleno vigor la Ley de Pobres y el Treadmill[L5] ?», dijo Scrooge.

«Los dos muy atareados, sefior».

«jAh! Me temia, con lo que usted dijo al principio, que hubiera ocurrido algo que les
impidiera seguir su beneficio-so derrotero», dijo Scrooge. «Me alegro mucho de oirlo».

«Teniendo la impresion de que esas instituciones proba-blemente no proporcionan a las
masas alegria cristiana de mente ni de cuerpo», respondid el caballero, «unos cuantos de
nosotros estamos intentando reunir fondos para comprar a los pobres algo de comida 'y
bebida y medios de calentar-se. Hemos elegido estas fechas porque es cuando la necesi-dad
se sufre con mayor intensidad y mas alegra la abundan-cia. ¢ Con cuanto le apunto?»

«jCon nada!», replico Scrooge.

«¢Desea usted mantener el anonimato?»

«Deseo que me dejen en paz», dijo Scrooge. «Ya que me preguntan lo que deseo,
caballeros, esa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no puedo permitirme el lujo de
gue gente ociosa la celebre a mi costa. Colaboro en el sostenimiento de los establecimientos
que he mencionado; ya me cuestan bastante, y quienes estan en mala situacion deben ir a
ellos».

«Muchos no pueden ir; y muchos preferirian la muerte an-tes de ir».

«Si preferirian morirse, que lo hagan; es lo mejor. Asi des-cenderia el exceso de
poblacion[L6] . Ademas, y ustedes per-donen, a mi no me constax.



«Pero usted tiene que saberlo», observo el caballero.

«No es asunto mio», respondié Scrooge. «A un hombre le basta con dedicarse a sus propios
asuntos sin interferir en los de los demés. Los mios me tienen a mi continuamente ocupado.
iBuenas tardes, caballeros!»

Viendo claramente que seria inutil seguir insistiendo, los caballeros se retiraron. Scrooge
reanudo sus ocupaciones con una opinion de si mismo muy mejorada y mejor humor del
que en él era habitual.

Entretanto la niebla y la oscuridad se habian intensifica-do de tal modo que unas cuantas
personas corrian de un lado a otro con resplandecientes hachas de viento, ofreciendo sus
servicios para ir delante de los coches de caballos hasta su destino. Se hizo invisible la
antigua torre de una iglesia cuya vieja y ronca campana siempre estaba espiando
sigilosamen-te en direccion a Scrooge por un ventanal gético del muro, y daba las horas y
los cuartos en las nubes con trémulas vi-braciones posteriores, como si alli arriba le
castafieasen los dientes en su cabeza helada. El frio se extremd. En la calle principal, hacia
la esquina del patio, unos obreros estaban reparando la conduccion del gas y habian
encendido una gran hoguera en un brasero; en torno al fuego se habia reunido un grupo de
hombres y muchachos andrajosos que, en éxta-sis, se calentaban las manos y guifiaban los
ojos ante las llamaradas. La llave del agua habia quedado abierta y, al rebo-sar, se
congelaba en rencoroso silencio hasta convertirse en hielo misantropico. La brillantez de
los escaparates, donde al calor de las lamparas crujian las ramitas y bayas de acebo, volvia
rojizos los palidos rostros al pasar. Los comercios de polleria y ultramarinos ofrecian una
espléndida escena; re-sultaba casi imposible creer que alli pintasen algo unos prin-cipios
tan tediosos como los de la compraventa. El lord ma-yor[L7] , en su baluarte de la
magnifica Mansion House, daba 6rdenes a sus cincuenta mayordomos y cocineros para
cele-brar las Navidades como correspondia a la casa de un lord mayor; y hasta el
sastrecillo, a quien él habia multado con cinco chelines el lunes pasado por andar borracho
y penden-ciero por las calles, estaba en su buhardilla revolviendo la masa del pudding del
dia siguiente, mientras su flaca espo-sa y el bebé habian salido a comprar carne de ternera.

jTodavia mas niebla y mas frio! Un frio punzante, pene-trante, mordiente. Si el buen San
Dunstan[L8] , en vez de utilizar sus armas habituales, hubiera pinzado la nariz del Espiritu
Maligno con solo un toque de semejante clima, se-guro que éste habria proferido los
mejores propoésitos. El po-seedor de una joven y escasa nariz, roida y mascullada por el
hambriento frio como un hueso roido por los perros, se encorvo ante el ojo de la cerradura
de Scrooge para deleitar-le con un villancico. Pero a los primeros sones de

«jDios bendiga al jubiloso caballero!

iQue nada le traiga el desaliento!»



Scrooge agarré la vara con tal energia que el cantor huy6 des-pavorido, dejando el ojo de la
cerradura para la niebla y para la todavia mas amable escarcha.

Por fin llegd la hora de cerrar el despacho. Con muy mala voluntad, Scrooge desmont6 de
su taburete y, tAcitamente, admitio el hecho ante el expectante empleado de la Cister-na,
que soplé la vela al instante y se puso el sombrero.

«Supongo que usted querra libre todo el dia de mafiana», dijo Scrooge.
«Si le parece conveniente, sefior.

«No me parece conveniente», dijo Scrooge, «y no es razo-nable. Si por ello le descontara
media corona, usted se sen-tiria maltratado, ¢ me equivoco?»

El escribiente eshoz6 una timida sonrisa.

«Y sin embargo», dijo Scrooge, «no cree usted que el mal-tratado sea yo cuando pago un
jornal sin que se trabaje».

El escribiente comento que solo se trataba de una vez al afio.

«ES una excusa muy pobre para saquear el bolsillo de un hombre cada 25 de diciembre»,
dijo Scrooge aboton&ndose el abrigo hasta la barbilla. «Pero supongo que debera tener el
dia completo. jA la mafana siguiente preséntese aqui lo antes posible!»

El escribiente prometio que asi lo haria y Scrooge salio gru-fiendo. En un abrir y cerrar de
0jos quedo clausurado el es-tablecimiento; el escribiente, con los largos extremos de la
bufanda colgando por debajo de su cintura (no lucia abrigo) se lanzé veinte veces por un
tobogan en Cornhill, a la cola de una fila de chicos, en honor de la Nochebuena; luego
corrié a su casa, en Camdem Town, lo mas deprisa que pudo, para jugar a la «gallina
ciega».

Scrooge tomo su triste cena en su habitual triste taberna; ley6 todos los perioddicos y se
entretuvo el resto de la velada con su libro de cuentas; despues se marcho a su casa para
acostarse. Vivia en unas habitaciones que habian pertenecido a su difunto socio. Era una
I6brega serie de cuartos en un desvencijado edificio aplastado en el fondo de un patio,
donde desentonaba tanto que uno podia facilmente imagi-nar que habia corrido hacia alli
cuando era una casa jovenci-ta, jugando al escondite con otras casas, y habia olvidado el
camino de salida. Ahora ya era lo bastante vieja y lo bastan-te lugubre para que nadie
viviese en ella, salvo Scrooge; to-das las demas habitaciones estaban alquiladas para
oficinas. El patio estaba tan oscuro que el mismo Scrooge, que cono-cia cada piedra, no
dudo en ir tanteando con las manos. La niebla y la escarcha pendian sobre el negro y viejo
porton de la casa; parecia que el Genio del Tiempo estaba sentado en el umbral, en
dolientes meditaciones.

Ahora bien, es una realidad que el aldabon no tenia nada especial excepto que era muy
grande. También es cierto que Scrooge lo habia visto noche y dia durante todo el tiempo



que llevaba residiendo en aquel lugar. Cierto también que Scrooge tenia tan poco de eso
que se llama fantasia como cualquier hombre en la City de Londres[L9] , incluyendo que
ya es decir la corporacion municipal, los concejales electos y los miembros de la Cadmara
de Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge no habia dedicado un solo
pensamiento a Marley desde que habia mencionado aquella tarde el fallecimiento de su
socio siete afos atras. Y enton-ces que alguien me explique, si es que puede, como ocurrié
que al meter la llave en la cerradura de la puerta, y sin que se diera un proceso intermedio
de cambio, Scrooge no vio un aldabén, sino el rostro de Marley en el aldabon.

El rostro de Marley. No era una sombra impenetrable como los demas objetos del patio,
sino que tenia una luz morteci-na a su alrededor, como una langosta podrida en una
despensa oscura. No mostraba enfado ni ferocidad, pero mira-ba a Scrooge como Marley
solia hacerlo: con fantasmagori-cos lentes colocados hacia arriba, sobre su frente fantasmal.
Sus cabellos se movian de una manera extrafia, como si al-guien los soplara o les aplicara
un chorro de aire caliente; y aunque tenia los ojos muy abiertos, mantenian una
inmo-vilidad perfecta. Esto y su coloracion livida le hacian horri-pilante; pero a pesar del
rostro y de su control, el horror pa-recia ser algo mas que una parte de su propia expresion.

Cuando Scrooge miraba fijamente este fendmeno, volvié nuevamente a ser un aldabén.

No seria cierto afirmar que no estaba sobresaltado, o que sus venas no notaban una
sensacion terrible que no habia vuelto a experimentar desde su infancia. Pero puso la mano
en la llave que habia soltado, la hizo girar con energia, en-tré y encendié la vela.

Con una indecision momenténea, antes de cerrar la puer-ta hizo una pausa y miro
cautelosamente hacia atras, como si esperase el susto de ver la coleta de Marley asomando
por el lado del recibidor. Pero en el otro lado de la puerta no habia mas que los tomillos y
las tuercas que sujetaban el al-dabon, de manera que dijo: «jBah, bah!», y la cerro de un
portazo.

El ruido retumbd por toda la casa como un trueno. Todas las habitaciones de arriba y todos
los barriles de la bodega del vinatero, abajo, parecian tener una escala propia y dis-tinta de
ecos. Scrooge no era hombre que se asustara con los ecos. Aseguro el cierre de la puerta,
atraveso el recibidor y comenzd a subir las escaleras, pero lentamente y despabi-lando la
vela.

Se podria hablar por hablar sobre la manera de conducir una diligencia de seis caballos por
un buen tramo de viejas escaleras o a traves de una mala y reciente Ley del Parlamen-to,
pero si digo de veras que se podria subir por aquellas es-caleras con una carroza flnebre y
ponerla a lo ancho, con el balancin hacia la pared y la puerta hacia la balaustrada; y se
podria hacer con facilidad. Habia anchura suficiente y aun sobraria sitio; tal vez por esta
razon, Scrooge pensé que veia moverse delante de él, en la penumbra, un coche de pompas
fanebres. Media docena de lamparas de gas del alumbrado pablico no hubieran sido
excesivas para ilumi-nar la entrada de la casa, de manera que se puede imaginar la
oscuridad que habia con la vela de sebo de Scrooge.



Siguié subiendo sin importarle un comino: la oscuridad es barata y a Scrooge le gustaba.
Pero antes de cerrar su pe-sada puerta recorrio las habitaciones para ver si todo estaba en
orden; deseaba hacerlo porque seguia recordando el rostro.

Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo como debia estar. Nadie bajo la mesa, nadie bajo
el sofa; una pequefia lumbre en la parrilla de la chimenea; cuchara y bol prepara-dos; y
sobre la repisa de la chimenea el cacillo de las gachas (Scrooge estaba resfriado). Nadie
bajo la cama; nadie den-tro del armario; nadie metido en su bata, que colgaba con-tra la
pared en actitud sospechosa. El trastero, como de cos-tumbre; el viejo guardafuegos,
zapatos viejos, dos cestas de pesca, un palanganero de tres patas y un atizador.

Bastante satisfecho, cerrd su puerta y se atranco por den-tro echando un doble cierre, cosa
que no solia hacer. Asi, a salvo de sorpresas, se quito la corbata, se puso la bata y las
zapatillas, el gorro de dormir y se sentd junto al fuego para tomarse las gachas.

Era una lumbre muy débil para una noche tan cruda. No tuvo mas remedio que arrimarse a
ella como si estuviera in-cubando, para sacar de aquel pufiadito de combustible la minima
sensacion de calor. La chimenea era antigua, cons-truida hacia mucho tiempo por algun
comerciante holandés, y todo su contorno estaba alicatado con pintorescos azulejos
holandeses que ilustraban las Sagradas Escrituras. Habia Cai-nes y Abeles, hijas del
Faraon, reinas de Saba, mensajeros angélicos descendiendo por el aire sobre nubes como
colchones de plumas, Abrahanes, Baltasares, Apostoles zarpando en barcos de mantequilla,
cientos de imagenes para distraer sus pensamientos; sin embargo, aquel rostro de Marley,
muerto siete afios antes, venia como el antiguo callado del Profeta y se lo tragaba todo[L10]
. Si cada uno de los lisos azulejos hubiese estado en blanco y Scrooge hubiese tenido la
facultad de representar en su superficie alguna figura ex-traida de los dispersos fragmentos
de su pensamiento, en cada uno de ellos habria aparecido una copia de la cabeza del vie-jo
Marley.

«jTonterias!», dijo Scrooge, y empez6 a caminar por la ha-bitacion. Dio varias vueltas y
volvio a sentarse. Al apoyar la cabeza en el respaldo de la butaca, su mirada fue a posarse
sobre una campanilla, una campanilla fuera de use que col-gaba en el cuarto y, con algun
proposito ahora olvidado, co-municaba con un aposento situado en el piso més alto del
edificio. Con gran sorpresa y con un miedo extrafo, inexpli-cable, cuando la estaba
mirando vio que la campanilla co-menzaba a oscilar. Al principio se balanceaba tan poco
que apenas hacia ruido, pero pronto repico fuerte, y también lo hicieron todas las demas
campanillas de la casa.

La cosa debid durar medio minuto, tal vez un minuto, pero parecié una hora. Las
campanillas enmudecieron igual que habian sonado: a la vez. Luego sigui6 un ruido
estri-dente que venia de muy abajo, como si una persona estuvie-se arrastrando una pesada
cadena sobre los barriles de la bo-dega del vinatero. Entonces Scrooge recordo hacer oido
que en las casas embrujadas los fantasmas arrastraban cadenas.

La puerta de la bodega se abri6 de repente con un estruen-do, y Scrooge oy6 aquel ruido
con mas claridad en los pisos de abajo; luego, subiendo por las escaleras y, seguidamen-te,
aproximandose directamente hacia su puerta.



«jSiguen siendo tonterias!», dijo Scrooge. «iNo me lo pue-do creer! »

No obstante, se le demudo el color cuando, sin pausa, aquello atravesé la pesada puerta y se
quedd en la habita-cidn ante sus ojos. Cuando estaba entrando, las mortecinas llamas
saltaron como si exclamasen: «jLe conocemos! jEs el fantasma de Marley!», y volvieron a
decaer.

El mismo rostro, el mismisimo. Marley como siempre, con su coleta, chaleco, calzas y
botas; las borlas de las botas tie-sas y erectas, al igual que la coleta, los faldones de la levita
y los caballos. La cadena que arrastraba la cefiia por medio cuerpo; era larga y se le
enroscaba como una cola; estaba he-cha (Scrooge la observo atentamente) con arquillas
para di-nero, llaves, candados, libros de contabilidad, escrituras de compraventa y pesadas
talegas de acero. Su cuerpo era tan transparente que al observarlo y mirar a través de su
chale-co, Scrooge podia ver los dos botones de la espalda de la levita.

Scrooge habia oido decir frecuentemente que Marlcy no tenia entrafias, pero nunca se lo
habia creido hasta ahora.

No, ni siquiera ahora se lo creia. Aunque miraba al fan-tasma de arriba abajo y la veia de
pie ante él; aunque perci-bia el escalofriante influjo de sus ojos, mortalmente frios; aunque
observo incluso la textura del pafio doblado que le enmarcaba la cara, desde la barbilla
hasta la cabeza, envol-tura que no habia notado antes..., atn seguia incrédulo y luchaba
contra sus propios sentidos.

«¢Qué significa esto?», dijo Scrooge, caustico y frio como nunca. «;Qué se lo ha perdido
aqui?»

«jMucho!» Era la voz de Marley, sin la menor duda.
«;Quien eres ta?»
«PregUntame quién fui».

«Pues ¢quién fuiste?», dijo Scrooge alzando la voz. «Eres puntilloso... como sombra». Iba a
decir «para ser una som-bras, pero le parecio mas apropiado lo otro.

«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley».

«¢Puedes... puedes sentarte?», pregunto Scrooge, miran-dole dubitativamente.
«Si puedo».

«Entonces, hazlo».

Scrooge habia formulado la pregunta porque no sabia si un fantasma tan transparente podia
estar en condiciones de tomar asiento; presentia que, en caso de que le resultara im-posible,



tal vez se haria necesaria una explicacion embarazo-sa. Pero el fantasma se sent6 al otro
lado de la chimenea como si estuviera acostumbrado.

«T0 no crees en mi», observé el fantasma.

«No, yo no», dijo Scrooge.

«¢,Queé otra demostracidn quieres de mi existencia, ade-mas de la de tus sentidos?»
«No lo sé», dijo Scrooge.

«¢Por qué dudas de tus sentidos?»

«Porque», dijo Scrooge, «cualquier cosa les afecta. Un li-gero desarreglo intestinal les hace
tramposos. Puede que tu seas un trocito de carne indigestada, o un chorrito de mosta-za,
una migaja de queso, un fragmento de patata medio cru-da. jHay en ti mas salsa de carne
que carne de tumba, seas quien seas[L11] !».

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes y en modo alguno se sentia gracioso
entonces. La verdad es que intentaba estar ingenioso para distraerse y dominar el terror que
le invadia; la voz del espectro le removia hasta la médu-la de los huesos.

Scrooge presentia que iba a desmoronarse si seguia senta-do en silencio, sin apartar la
mirada de aquellos ojos inmd-viles, vitreos. También habia algo muy espantoso en el halo
infernal que envolvia al espectro. Scrooge no podia verlo, pero se notaba claramente, pues
aunque el fantasma estaba sentado en perfecta inmovilidad, su cabello, faldones y bor-las
seguian agitandose como por el vapor caliente de un horno.

«¢Ves este palillo de dientes?», dijo Scrooge volviendo con rapidez a la carga por el motivo
ya sefialado y deseando apar-tar de si, aunque fuera tan sélo un segundo, la petrificada
mirada de la aparicion.

«Lo veow, replico el fantasma.
«No lo estas mirando», dijo Scrooge.
«Pero lo veo», dijo el fantasma, «de todos modos».

«jBueno!», prosiguio Scrooge. «Solo tengo que tragarme-lo y el resto de mis dias me veré
perseguido por una legién de diablos, todos de mi propia creacion. jTonterias! Eso es lo
que te digo, jtonterias!»

En ese momento el espiritu lanz6 un espeluznante queji-do y sacudio la cadena con un
ruido tan lugubre y aterrador que Scrooge tuvo que agarrarse a los brazos del sillén para no
caer desvanecido. Pero el espanto fue todavia mayor cuan-do al quitar el fantasma la venda
que enmarcaba su rostro, como si dentro de la casa le sofocara el calor, jse le desmoro-no la
mandibula inferior sobre el pecho!



Scrooge cay0 de rodillas y, con manos entrelazadas, im-ploré ante él:
«jPiedad!», exclamo. «Horrenda aparicion, ¢por qué me atormentas?»
«jMaterialistal», replicé el fantasma. «;Crees 0 no crees en mi?»

«Si, si», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero ¢por qué los espi-ritus deambulan por la tierra 'y
por qué tienen que aparecer-se a mi?»

«Esta ordenado para cada uno de los hombres que el espi-ritu que habita en él se acerque a
sus congéneres humanos y se mueva con ellos a lo largo y a lo ancho; y si ese espiritu no lo
hace en vida, serd condenado a hacerlo tras la muerte.

Quedaréa sentenciado a vagar por el mundo jay de mi!- y ser testigo de situaciones en las
que ahora no puede parti-cipar, aunque en vida debi6 haberlo hecho para procurar
fe-licidad.

El espectro volvid a lanzar otro alarido, sacudid la cadena y se retorcié con desesperacion
sus manos espectrales.

«Estas encadenado», dijo Scrooge tembloroso. «Cuéntame por qué».

«Arrastro la cadena que en vida me forjé», repuso el fan-tasma. «Yo la hice, eslab6n a
eslabdn, yarda a yarda[L12] ; por mi propia voluntad me la cefii y por mi propia voluntad la
llevo. ;Te resulta extrafio el modelo?»

Scrooge cada vez temblaba mas.

«¢ O ya conoces», prosiguié el fantasma, «el peso y la lon-gitud de la apretada espiral que tu
mismo arrastras? Hace siete Navidades ya era tan pesada y tan larga como ésta. Desde
entonces, has trabajado en ella ain mas. jTienes una cade-na impresionante!»

Scrooge mird de reojo a su alrededor como si esperase en-contrarse rodeado por cincuenta
0 sesenta brazas de cade-nas, pero no vio nada.

«Jacoby», dijo implorante. «Querido Jacob Marley, cuénta-me mas. Dime algo
tranquilizador, Jacob».

«No puedo», contesto el fantasma. «Eso tiene que venir de otras regiones, Ebenezer
Scrooge, y son otros ministros quienes lo aplican a otra clase de personas. Tampoco puedo
decirte todo lo que quisiera; sélo un poquito mas me esta permitido. Yo no tengo reposo, no
puedo quedarme en nin-guna parte, no puedo demorarme. Mi espiritu nunca salié de
nuestra contaduria jéyeme bien! , en vida mi espiri-tu jamas se aventuré mas alla de los
mezquinos limites de nuestro tugurio de cambistas. jY ahora me esperan jornadas
agotadoras! »



Siempre que se ponia meditabundo, Scrooge tenia la cos-tumbre de meter las manos en los
bolsillos de los pantalo-nes. Asi lo hizo ahora, pero sin alzar la mirada y sin ponerse en pie,
mientras ponderaba las palabras del fantasma.

«Has debido estar un poco torpe, Jacob, comentd Scroo-ge con tono de negociante
profesional, aunque con humil-dad y deferencia.

«jTorpe!», repitio el fantasma.
«Siete afios muerto», musitd Scrooge, «;y viajando todo el tiempo?>

«Todo el tiempo», dijo el fantasma. «Sin descanso, sin paz, con la incesante tortura de los
remordimientos»

«¢Viajabas rapido?», dijo Scrooge.
«En las alas del viento», contest6 el fantasma.
«Has debido pasar por encima de muchos terrenos en sie-te afios», dijo Scrooge.

Al oir esto el fantasma dio otro alarido y restallé la cadena en el silencio de muerte de la
noche, con tal estrépito que la Patrulla Nocturna habria tenido toda la razén si le hubie-ra
denunciado por escandalo publico.

«jOh! cautivo, preso, aherrojado», gimio el fantasma, «jsin saber que son necesarios afios y
afos de incesante labor de criaturas inmortales para que esta tierra entre en la eterni-dad
después de haber hecho en ella todo el bien que sea po-sible. Sin saber que todo espiritu
cristiano, actuando carita-tivamente en su pequefa esfera, sea la que sea, se encontrara con
que su vida mortal es demasiado breve para sus grandes posibilidades de servicio. Sin saber
gue ninguna clase de arre-pentimiento podra enmendar la oportunidad perdida en vida! jY
ése fui yo! jAy, eso me sucedio!»

«Pero tu siempre fuiste un buen hombre de negocios, Ja-cob, balbuce6 Scrooge, que ahora
empezaba a aplicarse el cuento.

«jNegocios!», exclamé el fantasma entrelazando otra vez las manos. «EI género humano
era asunto mio. El bienestar general era negocio mio; la caridad, compasion, paciencia y
benevolencia eran todas de mi incumbencia. Mis relacio-nes comerciales no eran mas que
una gota de agua en el an-churoso océano de mis asuntos».

Levantd la cadena con el brazo extendida, como si ella fuera la causa de su irreparable
dolor, y la tir6 con violencia contra el suelo.

«En esta época del afio es cuando sufro mas», dijo el es-pectro. «;Por qué habré andado
entre la multitud de mis semejantes con la mirada baja, sin alzar nunca mis ojos ha-cia esa



bendita Estrella que guio a los Santos Reyes hasta el humilde portal? jComo si no
existieran hogares a los que me hubiera podido conducir su luz!»

Al oir al espectro expresarse en aquellos términos, Scroo-ge se sentia sumamente
acongojado y empez0 a temblar como una hoja.

«jEscuchame!», exclamo el fantasma. «Mi tiempo se acaba».

«Lo haré», dijo Scrooge, «jpero no seas cruel! jNo te pon-gas poético, Jacob! jTe lo
suplico!»

«No podria decirte como me aparezco ante ti de manera visible, pero he estado sentado a tu
lado, invisible, durante dias y dias».

No era una idea muy agradable. Scrooge se estremecid y enjugé el sudor de su frente.

«Y no es una parte ligera de mi penitencia», prosiguié el fantasma. «Esta noche estoy aqui
para advertirte que aln te queda una oportunidad para escapar a un destino como el mio.
Una oportunidad, una esperanza que yo te he conse-guido, Ebenezer».

«Siempre fuiste un buen amigo», dijo Scrooge. «jGracias!>

«Vas a ser hechizado por Tres Espiritus», continu6 el fantasma.

El semblante de Scrooge se quedd casi tan desencajado, como el del fantasma.

«¢Era eso la oportunidad y la esperanza que mencionaste, Jacob?», pregunt6 con voz
quebrada.

«Lo es».
«Yo0..., yo casi estoy pensando que mejor no», dijo Scrooge.

«Sin esas visitas», dijo el fantasma, «no tendras esperanza de evitar un destino como el
mio. El primero vendra mafia-na, cuando las campanas den la una».

«¢No podrian venir los tres y acabar de una vez, Jacob?», insinu6 Scrooge.

«Espera al segundo a la noche siguiente a la misma hora. El tercero, a la siguiente noche,
cuando se extinga la vibra-cion de la dltima campanada de las doce. No volveras a ver-me
y, por la cuenta que te sigue, jrecuerda todo lo que ha sucedido entre nosotros!»

Tras pronunciar estas palabras, el espectro recogi6 el pa-fiuelo de encima de lamesay se lo
volvié a enrollar bajo la mandibula, tal como lo tenia antes. Scrooge supo que asi lo habia
hecho por el sonido de los dientes al chocar cuando el vendaje volvio a juntar las
mandibulas. Se atrevi¢ a levan-tar la mirada otra vez y se encontro con el visitante
sobrena-tural encarandole en actitud erguida, con la cadena enrosca-da al brazo.



La aparicion se alejo retrocediendo y a cada paso que daba la ventana se iba abriendo poco
a poco, de manera que al llegar el espectro estaba abierta de par en par. Le hizo sefias a
Scrooge para que se aproximase Y éste asi lo hizo. Cuando estaba a dos pasos de distancia,
el fantasma de Marley le-vant6 la mano para advertirle que no siguiera acercandose.
Scrooge se detuvo. Se detuvo mas por miedo y sorpresa que por obediencia: nada mas
levantar la mano comenzaron a oirse extrafios ruidos; sonidos incoherentes de lamentacion
y pesar; quejidos de indecible arrepentimiento y compun-cion. El espectro, tras escuchar
por un momento, se unié al macabro gorigori y sali6 flotando hacia la negra y siniestra
noche.

Scrooge continuo hasta la ventana con desesperada curio-sidad. Se asomd.

Por el aire se movian sin descanso, de un lado a otro, nu-merosisimos fantasmas que
gemian al pasar. Todos llevaban cadenas como las del fantasma de Marley; unos cuantos
(tal vez gobiernos culpables) iban encadenados en grupo; nin-guno estaba libre de cadenas.
Scrooge habia conocido en vida a muchos de ellos. Habia tenido bastante relacion con un
viejo fantasma que llevaba un chaleco blanco y una mons-truosa caja de caudales atada al
tobillo, que lloraba compun-gido porque le era imposible auxiliar a una desdichada mu-jer
con un hijito, a la que estaba viendo alla abajo apoyada en el quicio de la puerta.
Claramente se percibia que el tor-mento de todos ellos consistia en que deseaban intervenir,
para bien, en situaciones humanas, pero habian perdido para siempre la capacidad de
hacerlo.

Scrooge no sabria decir si aquellas criaturas se disolvieron en la niebla o si la niebla les
oculto, pero ellos y sus voces espectrales desaparecieron a la vez. La noche volvié a ser
como cuando él lleg6 a su casa.

Cerr0 la ventana y examind la puerta que habia cruzado el fantasma. Seguia con el doble
cierre que habia echado con sus propias manos y los cerrojos estaban intactos. Intento decir
«jTonterias!», pero se quedo en la primera silaba. Estaba ex-tenuado y, ya sea por las
emociones vividas, las fatigas del dia, los atisbos del Mundo Invisible, la sombria
conversacion con el fantasma o lo tardio de la hora, se fue directamente a la cama, sin
desvestirse, y se quedd dormido al instante.

SEGUNDA ESTROFA

EL PRIMERO DE LOS TRES ESPIRITUS



Cuando Scrooge se desperto, la oscuridad era tan intensa que al mirar desde la cama apenas
podia diferenciar la tras-parencia de la ventana de las paredes opacas de su aposento.
Cuando estaba intentando traspasar la oscuridad con sus 0jos de gavilan, las campanas de
una iglesia cercana dieron los cuatro cuartos; él permaneci¢ atento a la hora.

Para su gran sorpresa, la campana mayor paso de las seis a las siete, de las siete a las ocho,
y asi sucesivamente hasta las doce; luego dejo de sonar. jLas doce! Cuando se acosto eran
mas de las dos. El reloj no funcionaba bien. Tal vez se le habia incrustado un carambano en
la maquinaria. jLas doce!

Apretd el resorte de su reloj repetidor para comprobar el error del otro reloj enloquecido,
pero su pequefa pulsacion acelerada latié doce veces y se detuvo.

«Pero, ¢qué estd pasando? jEs imposible!», dijo Scrooge. «No es posible que haya estado
durmiendo un dia completo hasta la noche siguiente jY es imposible que le haya sucedi-do
algo al sol y sean las doce del mediodia!

La idea no dejaba de ser alarmante; saltd de la camay se fue acercando a tientas hasta la
ventana. Para poder ver algo tuvo que frotar la escarcha con la maga de la bata; aln asi,
logré ver muy poco. Sélo consiguié comprobar que conti-nuaba una niebla y un frio muy
intensos y que no se oia rui-do de actividad de gente alarmada, como se habria escucha-do
ineludiblemente si la Noche hubiese derrotado al claro Dia, tomando posesion del mundo.
Era un gran alivio por-que sino hubiera dias que contar lo de «a tres dias de esta primera de
cambio, pagare al sefior Ebenezer Scrooge o a su orden...etc.» se habria convertido en papel
mojado, como los pagarés de los Estados Unidos[L13] .

Scrooge se volvid a la cama, pensod y repenso pero no se le ocurria ninguna explicacion.
Cuando mas pensaba, mas perplejo estaba, y cuanto mas procuraba no pensar, mas
pen-saba en ello. El fantasma de Marley le habia trastornado pro-fundamente. Cada vez
que, tras madura reflexion, llegaba a la conclusidn de que todo era un suefio, sus
pensamientos, al igual que un fuerte muelle tensado, volvian a la posicion inicial y
replanteaban el mismo problema: «;era 0 no era un suefio?».

Scrooge permanecio en tal estado hasta que las campanas dieron otros tres cuartos de hora
y entonces, subitamente, record6 que el fantasma le habia anunciado una aparicion cuando
la campana diera la una. Decidié permanecer alerta hasta que pasase ese tiempo. Y
considerando que tenia tan-ta posibilidad de dormirse como de ir al cielo, tal vez aque-lla
fuese la resolucion méas prudente que podia haber adop-tado.

El cuarto de hora se le hizo tan largo que en méas de una ocasion tuvo la impresion de
haberse adormecido sin oir el reloj. Al fin, un repique llego a sus oidos atentos.

«Ding, dong»
«Y cuarto», dijo Scrooge, contando.

«jDing, dong!»



«j'Y media!», dijo Scrooge.

«jDing, dong! »

«Menos cuarto», dijo Scrooge.

«jDing, dong! »

«La hora», dijo Scrooge triunfalmente, «jy nada de nada! »

Habia hablado antes de que sonase la campana de las ho-ras, que lo hizo a continuacién con
una profunda, triste, ca-vernosa y melancélica U N A . Al instante, la habitacion qued6
inundada de luz y se corrieron los cortinajes de su cama.

Las cortinas de la cama fueron descorridas 1o aseguro-- por una mano. No las coronas de
la cabecera ni de los pies, sino las del lado hacia el que miraba. Las cortinas de la cama
fueron descorridas; Scrooge se incorporo precipitadamente y, en postura semi recostada,
se encontrd cara a cara con el visitante ultraterrenal que las habia descorrido. Estaba tan
cerca de él como yo lo estoy de ti, lector, y en espiritu estoy a tu lado.

Era un extrafio personaje, como un nifio, y sin embargo parecia un anciano visto a través de
una cierta aurea sobre-natural que le daba el aspecto de haber ido retrocediendo del campo
visual hasta quedar reducido a las proporciones de un nifio. El cabello le caia hasta los
hombros y era blan-co; como el de un anciano, sin embargo, no habia arrugas en su rostro
sino la mas aterciopelada lozania. Tenia unos brazos muy largos y musculosos, igual que
las manos, dan-do una impresion de fuerza excepcional. Sus piernas y pies, al igual que los
miembros superiores, estaban desnudos y ma-ravillosamente conformados. Vestia una
tnica inmaculada-mente blanca y cefiia su cintura un lustroso cinturén con her-moso
brillo. En la mano llevaba una rama verde de acebo y, en extrafia contradiccion con tal
invernal emblema, su ro-paje estaba salpicado de flores estivales. Pero lo méas sorpren-dente
era el chorro de luz fulgente que le brotaba de la co-ronilla y hacia visibles todas estas
cosas. También tenia un gorro con forma de gran matacandelas, que ahora llevaba bajo el
brazo, pero sin duda utilizaria en los momentos de apagamiento.

Con todo, no era esto lo méas extraordinario. Cuando Scroo-ge le mird con creciente
atencion vio que el cinturdn deste-1laba y titilaba ora en un punto, ora en otro, y donde en
un instante habia luz, en otro momento estaba apagado, de manera que fluctuaba la propia
imagen del personaje: aho-ra era una cosa con un brazo, ahora con una pierna, después con
veinte piernas, o un par de piernas sin cabeza, 0 una cabeza sin cuerpo. Las partes que se
disolvian estaban fun-didas con las densas tinieblas de modo que nada de ellas se podia
vislumbrar. Y lo maravilloso es que reaparecia nueva-mente con mas claridad y nitidez que
antes.



«¢Es usted, sefior, el espiritu cuya llegada se me anuncio?», preguntd Scrooge.
«Y0 Soy».

La voz era suave y afable, curiosamente apagada, como si en vez de estar tan cerca, hablase
desde lejos.

«;Quién y qué es usted!», preguntd Scrooge.

«Soy el fantasma de la Navidad del Pasado».

«¢Pasado lejano?», inquirid Scrooge mientras observaba su estatura mindscula. .
«No. Tu pasado».

Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez no ha-bria sabido explicar la razén, pero
sentia un deseo especial de ver al espiritu con el gorro puesto y le rogd que se cu-briera.

«jQué dices!», exclamd el fantasma, «¢;ya quieres apagar, con tus manos mundanas, la luz
que te doy? ¢ No te basta con ser uno de esos cuyas pasiones hicieron este gorro y me han
obligado a llevarlo encasquetado hasta las cejas durante afios y afios?».

Con la mayor reverencia, Scrooge neg6 cualquier inten-cion de ofender y todo
conocimiento de haber «encapotado» voluntariamente al espiritu en ninglin momento de su
vida.

Luego le pregunto abiertamente qué asuntos le habian lle-vado alli.

«jTu propio bien!», dijo el fantasma.

Scrooge expresoé sus agradecimientos, pero sin dejar de pen-sar que para alcanzar esa
finalidad hubiera sido preferible dejarle descansar toda la noche, sin sobresaltos. El espiritu
debid de leer su pensamiento porque dijo de inmediato:

«jY todavia te quejas! jTen cuidado!

Y al decir esto, extendié su poderosa mano y le agarrd por brazo con suavidad.
«jLevéantate y ven conmigo!»

De nada habria servido que Scrooge arguyera que ni el clima ni la hora resultaban los mas
adecuados para sus pro-positos peatonales, ni que la cama estaba caliente y el ter-mémetro
muy por debajo del punto de congelacion; ni que iba muy ligero de ropa, en zapatillas, bata
y gorro de dor-mir, o que estaba sufriendo un resfriado. El apreton, aun-que suave como el

de una mano femenina, era ineludible. Scrooge se levantd, pero al ver que el espiritu se
dirigia a la ventana se colgo de su tunica y suplico:



«Y0 soy hombre mortal y podria caerme.

«Basta un simple toque de mi mano ahi», dijo el espiritu posandola sobre su corazon, «y
quedaras salvo para esto y mas aun».

Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la pared y fue-ron a dar a una carretera en plena
campifia, con campos de labor a ambos lados. La ciudad se habia desvanecido por
com-pleto, hasta el Gltimo vestigio. La oscuridad y la bruma ha-bian desaparecido con la
ciudad, dando paso a un dia inver-nal, claro y con nieve cubriendo el suelo.

«jCielo Santo!», dijo Scrooge enlazando sus manos y ob-servando el entorno. «jYo naci en
este lugar! jAqui pasé mi infancia! ».

El espiritu le mird de soslayo con indulgencia. El suave toquecito, aunque ligero y breve,
parecia seguir afectando a las sensaciones del anciano, percibia mil olores flotando en el
aire, cada cual relacionado con mil recuerdos, ilusiones y preocupaciones, olvidados largo,
largo tiempo atras.

«Te tiemblan los labios», dijo el fantasma. «Y ¢qué tienes en la mejilla?»

Scrooge musitd, con inusual vacilacion en la voz, que era un grano, y rogo al fantasma que
le llevara a donde tuviera que llevarle.

«¢Recuerdas el camino?», interrogé el espiritu.
«jQue si lo recuerdo!», exclam6 Scrooge con fervor. «Po-dria reconocerlo a ciegas».
«Es raro que te hayas olvidado durante tantos afios», ob-servo el fantasma. «vVamonos».

Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba reconocien-do cada portilla, cada poste, cada
arbol, hasta que aparecio en la lejania un pueblecito con su puente, iglesia y serpen-teante
rio. Ahora veian trotar, en direccion a ellos, unos cuan-tos caballitos peludos, montados por
chicos que llamaban a otros chicos subidos en carretas y carros conducidos por gran-jeros.
Todos manifestaban gran animacién y el ancho cam-po terminé llenandose de una musica
tan alegre que hasta el aire fresco se reia al escucharla.

«Solamente son las sombras de lo que ha sido», dijo el fan-tasma. «No son conscientes de
nuestra presencia.

La bulliciosa comitiva se iba acercando; Scrooge sabia los nombres de todos. jCémo
disfrutd al verlos! jQué brillo te-nian sus frios ojos y qué palpitaciones en su corazén
mien-tras pasaban! Se sintié inundado de gozo cuando les oy0 fe-licitarse la Navidad, al
despedirse en los cruces de los caminos para ir cada cual a su hogar ¢Qué era para Scrooge
la Feliz Navidad? jY dale con feliz Navidad! ;Qué bien le habia pro-porcionado a él?



«La escuela no esta vacia del todo», dijo el fantasma. «Aln queda alli un nifio solitario,
abandonado por sus comparieros.

Scrooge dijo que ya lo sabia. Y sollozé.

Dejaron la carretera principal para continuar por un sende-ro, bien recordado y enseguida
Ilegaron a una mansion de ladrillo rojo deslucido, con una cupula en el tejado corona-da por
una veleta de gallo y una campana. Era una gran casa, pero venida a menos. Las espaciosas
dependencias se utiliza-ban muy poco y las paredes estaban himedas y enmoheci-das, las
ventanas rotas, las puertas vencidas. Por los establos se contoneaban y cacareaban las aves
de corral. La hierba in-vadia cocheras y cobertizos. El interior de la casa no habia
conservado mejor su antiguo esplendor; cuando penetraron en el sombrio vestibulo y dieron
un vistazo por las puertas abiertas de numerosas habitaciones, las encontraron pobre-mente
amuebladas, frias y destartaladas. Habia algo en el aire, en la desolada desnudez del lugar,
que de alguna ma-nera se asociaba al hecho de madrugar demasiado y comer muy poco.

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestibulo hasta llegar a una puerta en la parte trasera
de la casa. Se abrid y dio paso a un cuarto largo, melancélico y desnudo, desnudez ain mas
acentuada por las sencillas alineaciones de bancos y pu-pitres. En uno de ellos, un
muchacho solitario leia cerca de un fuego exiguo. Scrooge se sent6 en un banco y se le
caye-ron las lagrimas al ver su pobre y olvidada persona tal y como habia sido.

El eco latia en la casa, chilliditos y carreras de ratones tras el entarimado, un goteo de la
fuente semicongelada del des-lucido patio trasero, un susurro entre las ramas sin hojas de
un &lamo desesperado, el inutil balanceo de una puerta de despensa vacia, el chisporroteo
del fuego, llegaron al cora-zén de Scroope con su influjo enternecedor y dieron rienda
suelta a sus lagrimas.

El espiritu le toco en el brazo y sefialé hacia su joven per-sona, absorta en la lectura. De
pronto, aparecio tras la ven-tana un hombre maravillosamente real y visible, exdticamente
ataviado, con una segur en su cinturén y llevando de la bri-da un asno cargado de lefia.

«jEs Ali Baba!», exclamd Scrooge extasiado. «jEs mi que-rido y honrado Ali Baba! Si, si,
yo lo se! Una Navidad, cuan-do aquel nifio solitario tuvo que quedarse aqui
completa-mente solo, €l vino, por primcra vez, igual que ahora. jPobre muchacho! jY
Valentine y su hermano salvaje Orson[L14] , ahi van! jY ese otro, ;como se llama?, al que
pusieron en calzoncillos, dormido, en la puerta de Damasco. ¢No lo ves! jY el caballerizo
del Sultan colocado por los Genios boca aba-jo, ahi esta de cabeza! jSe lo merecia; me
alegro, ¢quién le mete a casarse con la princesa[L15] ?!.

Los hombres de negocios que conocian a Scrooge se ha-brian llevado una sorpresa
mayuscula si le hubiesen visto gas-tar toda su energia en tales asuntos, con un tono de voz
de lo més singular, a medio camino entre la risa y el llanto, y si hubiesen observado su
rostro excitado y acalorado.

«jAhi esta el Loro!», exclamé Scrooge. «El cuerpo verde y la cola amarilla, con algo
parecido a una lechuga saliéndo-le de lo alto de la cabeza. jAhi estd! Pobre Robin Crusoe,



le dijo cuando volvio a casa tras navegar alrededor de la isla. "Pobre Robin Crusoe, ¢ddnde
has estado Robin Crusoe?". EI hombre pens6 que sofiaba, pero no. Era el loro, ¢verdad?.
iAlla va Viernes, corriendo hacia la pequefia ensenada para salvarse! jVamos! jCorre!».

Después, con una repentina transicion, muy lejana a su habitual carécter, dijo
compadeciéndose de su pasado: «jPo-bre muchacho!», y volvié a llorar.

«Desearia...», murmurd metiendo la mano en el bolsillo y mirando alrededor, tras secar los
0jos con la manga, «pero ahora ya es demasiado tarde».

«¢De qué se trata», pregunto el espiritu.

«Nada», contestd Scrooge, «nada. Anoche, un chico estu-vo cantando un villancico en mi
puerta. Desearia haberle dado algo; eso es todo».

El fantasma sonrié pensativamente a hizo un ademan con la mano mientras decia:
«jVeamos otra Navidad!».

Con estas palabras, la persona del Scrooge juvenil se hizo mayor y la estancia se volvio un
poco mas oscura y mas su-cia. Los paneles encogidos, las ventanas rotas; fragmentos de
yeso se habian desprendido del techo dejando a la vista las rasillas. Pero Scrooge no sabia
como se habian producido es-tos cambios; no sabia méas que tu, lector. Lo unico que sabia
es que era cierto, asi habia sucedido; y sabia que él estaba alli, otra vez solo, cuando todos
los demas chicos se habian ido a casa a pasar las festivas vacaciones.

Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arriba y abajo, desesperado. Scrooge miro al
fantasma y con un dolorido mo-vimiento de negacion con la cabeza, dirigié una mirada
Ile-na de ansiedad hacia la puerta. La puerta se abrié y una ni-fiita, de edad mucho menor
que el muchacho, entré como una exhalacion, le echo los brazos al cuello y le besaba
repe-tidamente llamandole «Querido, querido hermano.

«jHe venido para llevarte a casa, querido hermano!», de-cia la nifia palmoteando con sus
manos pequerias y encogi-da por las risas. jPara llevarte a casa, a casa, a casal

«¢ A casa, mi pequefia Fan?», contestd el muchacho.

«jSil», dijo la nifia desbordante de felicidad. «A casa, a casa para siempre. Ahora Padre
estd mucho mas amable, nuestra casa parece el cielo. Una bendita noche, cuando me iba a
la cama, me hablo tan carifioso que me atrevi a pre-guntarle una vez mas si tu podrias
volver; y dijo que si, que era lo mejor, y me mando en un coche a buscarte. jYa vas a ser un
hombre», dijo la nifia, abriendo los 0jos, «y nunca vas a volver aqui; estaremos juntos toda
la Navidad y sera lo mas maravilloso del mundo!»

«jEres toda una mujer, Fan!», exclamo el chico.



Ella palmoteaba, reia a intentd llegarle a la cabeza, pero era demasiado pequefia y reia otra
vez, y se puso de punti-llas para abrazarle. Luego empez0 a arrastrarle, con infantil
impaciencia, hacia la puerta, y él de muy buen grado la acom-pafié.

Una voz terrible grito6 en el vestibulo «jBajad el baul del Sr. Scrooge, aquil». Y en el
vestibulo apareci6 el director de la escuela en persona, observé al Sr. Scrooge con feroz
con-descendencia y le estrechd las manos, sumiéndole en un es-tado de terrible confusion.
A continuacion condujo a Scroo-ge y su hermana hasta la sala de visitas mas estremecedora
que se haya visto, donde los mapas en la pared y los globos terraqueos y celestes en las
ventanas estaban ceruleos por el frio. Alli sac6 una licorera de vino sospechosamente claro,
y un bloque de pastel sospechosamente denso, y administré a los jovenes «entregas» de
tales exquisiteces. Al mismo tiem-po, envi6 fuera a un enflaquecido sirviente para que
ofre-ciese un vaso de «algo» al chico de la posta, quien respondi6 que daba las gracias al
caballero, pero si lo que le iban a dar salia del mismo barril que ya habia probado
anteriormente, preferia no tomarlo. EI baul del sefior Scrooge ya estaba ama-rrado en el
carruaje; los nifios se despidieron gustosos del director de la escuela, se acomodaron en él y
rodaron alegre-mente hacia la curva del parque, las veloces ruedas pulveri-zaban y rociaban
de escarcha y de nieve las oscuras hojas pe-rennes de los arbustos.

«Fue siempre una criatura tan delicada que podia caerse con un soplo. jPero qué gran
corazon tenial», dijo el fantasma.

«jSi que lo tenial», lloré Scrooge. «Tienes razén. No seré yo quien lo niegue, espiritu.
iDios me libre!».

«Murié cuando ya era una mujer», dijo el espiritu, «y te-nia, creo, hijos».

«Un hijo», puntualiz6 el fantasma. «jTu sobrino!».

Scrooge sintio malestar y contesto solamente «six».

Aunque sélo hacia un momento que habia dejado atras la escuela, ahora se encontraban en
la bulliciosa arteria de una ciudad, donde sombras de transelntes pasaban y vol-vian a
pasar, donde sombras de carruajes y coches luchaban por abrirse paso, y donde se producia
todo el tumulto y es-trépito de una ciudad real. Por el adorno de las tiendas se notaba
claramente que también alli era el tiempo de la Na-vidad. Pero era una tarde y las calles ya
estaban alumbradas.

El fantasma se detuvo en la puerta de cierto almacén y pregunto a Scrooge si lo conocia.
«jConocerlo!», dijo, «;Acaso no me pusieron de aprendiz aqui?».

Ante la visién de un viejo caballero con peluca galesa, sen-tado tras un pupitre tan alto que
si él hubiese sido dos pul-gadas més alto su cabeza habria chocado contra el techo, Scrooge

exclamd con gran excitacion:

«jPero si es el viejo Fezziwig!, jDios mio, es Fezziwig vivo otra vez!».



El viejo Fezziwig poso la plumay miré el reloj de la pa-red, que sefialaba las siete. Se frotd
las manos, se ajusto el amplio chaleco, se ri6 con toda su persona, desde la punta del zapato
hasta el 6rgano de la benevolencia [L16] y grito con una voz consoladora, profunda, rica,
sonora y jovial:

«jEh, vosotros! jEbenezer! jDick!».

El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre joven, apare-ci6 con prontitud acompafiado por
su comparfiero aprendiz.

«jDick Wilkins, claro estal», dijo Scrooge al fantasma. «Si. Es él. Me queria mucho, Dick,
iPobre Dick! jSefior, sefior!». «jHala, chicos! », dijo Fezziwig, «se acabo el trabajo por
hoy. jNochebuena, Dick! jNavidad, Ebenezer! jA echar el cie-rre! », exclamé Fezziwig con
una sonora palmada,jsin espe-rar un momento! ».

iNo se podria creer la rapidez con que los chicos se pusie-ron manos a la obra! Cargaron a
la calle con los cierres  uno, dos, tres , los colocaron en su sitio  cuatro, cinco, seis
echaron las barras y los pasadores siete, ocho, nueve y volvieron antes de poder contar
doce, trotando como caballos de carreras.

«jVamos allal», exclamd Fezziwig resbalando desde el alto pupitre con pasmosa agilidad.
«jDespejad todo, muchachos, aqui hay que hacer mucho sitio! jVenga Dick! Muévete,
Ebenexer! ».

iDespejad! No habia nada que no quisiesen o pudiesen despejar bajo la mirada del viejo
Fezziwig. Quedd listo en un minuto. Se apartaron todos los muebles como si se
dese-chasen de la vida publica para siempre. El suelo se barrié y fregd. Se adornaron las
lamparas y se amontond combusti-ble junto al hogar, y el almacén se convertié en un saldn
de baile tan acogedor, caliente, seco y brillante como uno de-searia ver en una noche de
invierno.

Lleg6 un violinista con un libro de partituras y se encara-mo al excelso pupitre
convirtiéndolo en escenario, y al afi-nar sonaba como un dolor de estomago. Entro la
sefiora Fez-ziwig, sélida y consistente, toda sonrisas. Entraron las tres sefioritas Fezziwig,
radiantes y adorables. Entraron los seis jovenes pretendientes cuyos corazones ellas habian
roto. En-traron todos los hombres y mujeres jévenes empleados en el negocio. Entré la
criada, con su primo el panadero. Entré la cocinera con el amigo de su hermano, el lechero.
Entro el chico de enfrente, del cual se sospechaba que su patrdn no le daba comida
suficiente; entro disimuladamente tras la chica de la puerta siguiente a la de al lado, de la
que se habia comprobado que su sefiora le daba tirones de orejas. Todos entraron, uno tras
otro. Algunos timidamente, otros descaradamente; unos con gracia, otros desmafiados; unos
tirando, otros empujando. De una a otra forma, entraron todos. Y alli estaban veinte parejas
a la vez, de las manos media vuelta y de espalda para atras; juntos en el medio y otra vez
adelante; gira y gira en diversas figuras de afectuosa agrupacion; la vieja pareja de cabeza,
girando siempre hacia el lado equivocado; la nueva pareja de cabeza a empezar otra vez
cuando les tocaba el tumo; todos parejas de cabeza y nin-guna de cola. Cuando se vio el



resultado, el viejo Fezziwig, dando palmadas para detener la danza, grit6: jMuy bien!, y el
violinista hundio su rostro acalorado en un gran tanque de cerveza, especial para la ocasion.
Sin querer méas descan-so, volvié a empezar al instante, aunque todavia no tenia bailarines,
como si al violinista anterior lo hubiesen tenido que llevar a su casa agotado. Ahora parecia
un hombre nue-vo, dispuesto a vencer o morir.

Hubo més danzas; luego, juego de prensas y mas danzas; habia tarta, sangria caliente, un
gran pedazo de asado frio y un gran pedazo de hervido frio, pastelillos de carne y
abun-dante cerveza. Pero el gran efecto de la velada se produjo tras el asado y el hervido,
cuando el violinista (un perro vie-jo; la clase de persona que sabia lo que hacia mejor que
na-die) ataco los acordes de «Sir Roger de Coverley». El viejo Fezziwig sac a bailar a la
sefiora Fezziwig, encabezando la danza otra vez frente a unas parejas que no se achicaban
fa-cilmente, gente capaz de danzar aunque no tuviesen nocién de andar.

Pero aunque hubiesen sido muchas mas parejas, el viejo Fezziwig habria podido medir
fuerzas con todos, y lo mis-mo la sefiora Fezziwig. Por lo que a ella respecta, merecia
emparejarse con él en todos los sentidos de la palabra, y si ésta no es alabanza suficiente,
digaseme otra y la utilizaré. Ellas brillaban como lunas en todas las fases de la danza. No se
podia predecir qué harian al momento siguiente. Y cuan-do el viejo Fezziwig y sefiora
realizaron todas las figuras de la danza avance y retirada, sujetando a la pareja de las
ma-nos, inclinacién y reverencia; movimiento en espiral; «enhe-bra la aguja y vuelve a tu
sitio» , Fezziwig «cortd»; corto tan gallardamente que parecio parpadear con las piernas
en el aire antes de caer de pie sin una vacilacion.

Este baile doméstico se dio por terminado cuando sona-ron las once. El sefior y sefiora
Fezziwig tomaron posiciones a ambos lados de la puerta y fueron dando la mano a todos,
uno por uno, a medida que salian, y al mismo tiempo les desearon Felices Navidades. Lo
mismo hicieron con los dos aprendices; se fueron apagando las voces alegres y los dos
chicos se dirigieron a sus camas, situadas bajo un mostrador de la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge actué como un hom-bre fuera de sus cabales. Su corazon
y su alma estaban pues-tos en la escena con su antiguo ser. Lo corroboraba todo, re-cordaba
todo, disfrutaba con todo, y era presa de la mas extrafia agitacion. Hasta que los iluminados
rostros de Dick y su yo anterior quedaron fuera de la vista, no se habia acor-dado del
fantasma, y ahora fue consciente de que éste le mi-raba intensamente mientras la luz de su
cabeza iluminaba con brillante claridad.

«Con qué poca cosa», dijo el fantasma, «se sienten llenos de gratitud esos dos tontos».
«jPoca cosal», repitio Scrooge.

El espiritu le hizo sefia de que escuchase a los dos apren-dices, que se deshacian en
alabanzas de Fezziwig. Después dijo:

«jPero si es cierto! No ha hecho méas que gastarse unas po-cas libras de tu dineto mortal, tal
vez tres o cuatro. {Merece por eso tal gratitud?».



«No es asi», dijo Scrooge irritado con la observacion y ha-blando sin querer como su yo
pasado y no como el actual.

«No se trata de eso, espiritu. Tenia la facultad de hacernos felices o desgraciados, de hacer
nuestro trabajo agradable o pesado, un placer o un tormento. Su facultad estaba en las
palabras y en las miradas, en cosas tan insignificantes y suti-les que resulta imposible
valorarlas. La felicidad que propor-ciona vale mas que una fortuna.

Percibio la mirada del espiritu y se call6.

«;Qué sucede? », preguntd el espiritu.

«Nada de particular», dijo Scrooge.

«Y0 pienso que si», insistio el fantasma.

«No», dijo Scrooge, «No. Me gustaria tener la oportuni-dad de decirle un par de cosas a mi
escribiente ahora mis-mo. Eso es todo».

Mientras formulaba este deseo, su ser del pasado apagaba las lamparas. Scrooge y el
fantasma volvieron a quedar al aire libre.

«Me queda poco tiempo, observo el espiritu. «jRapido!».

No se dirigia a Scrooge ni a nadie visible, pero produjo un efecto inmediato. Scrooge
volvié a contemplarse otra vez. Ahora tenia méas edad, un hombre en plenitud de vigor. Su
rostro no presentaba los agrios y rigidos rasgos de afios pos-teriores, pero empezaba a
mostrar signos de preocupacion y avaricia. Sus 0jos tenian una movilidad ansiosa,
codiciosa, incesante, que indicaba la pasion que en él se habia enraiza-do y seguiria
creciendo.

No estaba solo. Una joven rubia y vestida de luto estaba sentada junto a €l; en sus 0jos
habia lagrimas que brillaban a la luz del fantasma de la Navidad del pasado.

«¢,Qué idolo te ha desplazado?», replico él.
«Uno de oro».

«jPero si es la actividad méas imparcial del mundo!», dijo él. «Nada hay peor que la pobreza
y no hay por que conde-nar con tal severidad la busqueda de la riqueza».

«Tienes demasiado miedo al mundo», dijo ella dulcemen-te. «Todas las demas ilusiones las
has sepultado con la ilusion de quedar fuera del alcance de los sérdidos reproches del
mundo. He visto sucumbir, una tras otra, tun mas no-bles aspiraciones hasta quedar
devorado por la pasién prin-cipal, el Lucro. ;No es cierto?».

«;Y qué? », replicd él. «jY qué si ahora soy mucho més listo?. Contigo nada ha cambiado».



Ella negé con la cabeza.
«¢En que he cambiado?’, preguntd él.

«Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se hizo cuando ambos éramos pobres y conformes
con serlo hasta que, con mejores tiempos, pudiéramos mejorar de fortuna con pacien-te
labor. T eres lo que ha cambiado. Cuando non compro-metimos eras otro hombre.

«Era un muchacho», dijo él con impaciencia.

«Tu propio sentido lo dice que no eres el mismo», replico ella. «Yo si. Aquella que
prometio felicidad cuando no éra-mos mas que un solo corazén, esta abrumada por el dolor
ahora que somos dos. No sabes cuan a menudo y con qué profundidad lo he pensado. Me
basta con haberlo tenido que pensar para que te libere de tu compromiso».

«¢Acaso te 1o he pedido? ».
«Con palabras, no. Nunca».
«Entonces, ¢cémo? ».

«Con una naturaleza cambiada, con un espiritu alterado, otra atmosfera vital, otra llusion
como gran meta. Con todo aquello que habia hecho mi amor valioso a tun ojos. Si entre
nosotros no hubiera existido esto», dijo la joven mirandole dulcemente pero con fijeza,
«contéstame, ¢me habrias bus-cado y habrias intentado conquistarme? jAh, no! ».

El, sin poderlo evitar, parecio rendirse a la justicia de sus suposiciones. Pero hizo un
esfuerzo para decir: «No pienses asi».

«Con mucho gusto pensaria de otro modo si pudiera», res-pondio, «jbien lo sabe Dios! Tras
haber constatado una ver-dad como ésta, sé lo fuerte a irresistible que debe ser. Pero si hoy,
mafiana, ayer, estuvieses libre de compromisos, ¢po-dria yo creerme que ibas a elegir a una
chica sin dote tu, que todo lo mides por el rasero del Lucro? O si la eligieses, traicionando
tus propios principios, sé que pronto te arre-pentirias y lo lamentarias. Por eso te devuelvo
tu libertad. De todo corazon, por el amor de aquel que fuiste un dia».

El estaba a punto de decir algo, pero ella prosiguio apar-tando su mirada:

«Es posible que te duela, casi lo deseo en memoria de nues-tro pasado. Transcurriria un
tiempo muy, muy corto y lo ol-vidaras todo, gustosamente, como si te despertases a tiempo
de un suefio improductivo. jQue seas feliz con la vida que has elegido! ».

Ella le dejo y se separaron.

«jEspiritu, no quiero ver mas! », dijo Scrooge. LIévame a casa. ¢Por qué te complaces
torturandome? ».



«jS6lo una imagen mas! », exclamo el fantasma.
«jNi una mas! », gritd Scrooge. «jBasta! jNo quiero verlo! jNo me muestres mas! »

Pero el implacable fantasma le aprisiond entre sus brazos y le oblig6 a observar lo que
sucedi6 a continuacion.

Era otra escena y otro lugar: una habitacion no muy gran-de ni elegante, pero llena de
confort. junto a la chimenea invernal se hallaba sentada una bella joven tan parecida a la
anterior que Scrooge creyo que era la misma hasta que la vio a ella, ahora matrona
atractiva, sentada frente a su hija. En aquella estancia el ruido era completo tumulto pues
ha-bia méas nifios alli de los que Scrooge, con su agitado estado mental, podia contar. Y, al
contrario que en el celebrado rebafio del poema[L17] , no se trataba de cuarenta nifios
comportandose como uno solo, sino que cada uno de los nifios se comportaba como
cuarenta. Las consecuencias eran tumul-tuosas hasta extremos increibles, pero no parecia
importarle a nadie; por el contrario, la madre y la hija se reian con to-das las ganas y lo
disfrutaban. La hija pronto se incorporo a los juegos y fue asaltada por los jévenes bribones
de la ma-nera mas despiadada. jLo que yo habria dado por ser uno de ellos! jClaro que yo
nunca habria sido tan bruto, no, no! Por nada del mundo habria despachurrado aquel
cabello tren-zado ni le habria arrancado de un tiron el precioso zapatito. jDe ninguna
manera! Lo que si habria hecho, como hizo aquella intrépida y joven nidada, es tantear su
cintura ju-gando; me habria gustado que, como castigo, mi brazo hu-biera crecido en torno
a su cintura y nunca pudiera volver a enderezarse. Y también me habra encantado tocar sus
la-bios y haberle hecho preguntas para que los abriese; haber mirado las pestafias de sus
0jos bajos sin provocar un rubor; haber soltado las. ondas de su pelo y conservar un
mechon como recuerdo de valor incalculable; en suma: me habria gus-tado, lo confieso,
haberme tomado las libertades de un nifio siendo un hombre capaz de conocer su valor.

Pero ahora se escuché una Ilamada en la puerta, inmedia-tamente seguida de tales carreras
que ella, con un rostro ri-suefio y el vestido arrebatado, fue arrastrada hacia el centro de un
acalorado y turbulento grupo justo a tiempo para sa-ludar al padre que llegaba al hogar,
auxiliado por un hom-bre cargado de juguetes navidefios y regalos. Luego todo fue vocear,
luchar y asaltar violentamente al indefenso portea-dor. Le escalaron con sillas, bucearon en
sus bolsillos, le ex-poliaron los paquetes envueltos en papel marrén, le sujeta-ron por la
corbata, se le colgaron del cuello, aporrearon su espalda, y le dieron patadas en las piernas
con un amor irre-primible. jLas exclamaciones de admiracién y contento que siguieron a
cada apertura de paquete! jLa terrible noticia de que habian sorprendido al bebe en el
momento de llevarse a la boca una sartén de juguete, y se sospechaba con mucho
fundamento que se habia tragado un pavo pegado a una planchita de madera! jEl alivio
inmenso al descubrir que era una falsa alarma! jEl gozo, la gratitud, el éxtasis! No es
po-sible describirlos. Baste decir que, por orden de gradacion, los nifios y sus emociones
salieron del salon y, de uno en uno, se fueron por una escalera a la parte més alta de la casa;
alli se metieron en la camay, por consiguiente, se apaciguaron.

Y ahora Scrooge miré con mayor atencion que nunca, cuando el sefior de la casa, con su
hija carifiosamente apoya-da en él, se sentd con ella 'y con la madre en su sitio junto al



fuego. A Scrooge se le nubl6 la vista cuando pensé que una criatura tan grécil y llena de
promesas como aquella po-dria haberle llamado «padre» y ser una primavera en el
ma-cilento invierno de su vida.

«Belle», dijo el marido volviéndose sonriente hacia su mu-jer, «esta tarde he visto a un
viejo amigo tuyo».

«;Quien era?».

«No sé... jYa lo sél», afiadio de un tirdn, riendo sin Pa-rar. «El sefior Scrooge».

«Era el sefior Scrooge. Pasé por delante de su despacho y como tenia encendida la luz, casi
no pude evitar el verle. He oido decir que su socio se estd muriendo y alli estaba él solo,
sentado. Solo en la vida, creo yo».

«jEspiritu!», dijo Scrooge con la voz quebrada, «sdcame de aqui».

«Te he dicho que éstas eran sombras de las cosas que han sido», dijo el fantasma. «Son lo
gue son jNo me eches la culpa! »

«jSacamel», exclamo Scrooge. «jNo lo resisto!».

Se gird hacia el fantasma y viendo que le contemplaba con un rostro en el que, de cierto
modo extrafio, habia fragmen-tos de todos los rostros que le habia mostrado, forcejeo6 con
él.

«jDéjame! jLIévame de vuelta! No sigas hechizandome!».

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo aunque el fantasma, sin resistencia notaria por su
parte, no parecia afecta-do por los esfuerzos de su adversario, Scrooge observé que su luz
era intensa y brillante; vagamente asocid este hecho con el influjo que sobre él ejercia, y
agarro el gorro apagador y, con un movimiento repentino, se le incrusto en la cabe-za.

El espiritu cayd debajo, de manera que el apagador le cu-brid totalmente. Pero aunque
Scrooge lo presionaba con to-das sus fuerzas, no pudo apagar la luz, que salia por debajo en
chorro uniforme sobre el suelo.

Se sentia agotado y vencido por un irresistible sopor; tam-bién se dio cuenta de que estaba

en su propio dormitorio. Dio un Gltimo empujon al gorro y su mano se relajo; apenas tuvo
tiempo de llegar tambaleante a la cama antes de hun-dirse en un suefio profundo.

TERCERA ESTROFA



EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando se despert6 en medio de un prodigioso ronquido y se senté en la cama para aclarar
sus ideas, nadie podia ha-ber avisado a Scrooge de que estaba a punto de dar la una. Supo
que habia recobrado la conciencia justo a tiempo para mantener una entrevista con el
segundo mensajero, que se le enviaba por mediacién de Jacob Marley. Pero sinti6 un frio
desagradable cuando empez0 a preguntarse qué cortina descorreria el nuevo espectro; por
eso las recogio todas él mis-mo, se tumbd de nuevo y dirigioé una cortante ojeada en tor-no
a su cama. Queria plantar cara al espiritu cuando apare-ciera y no deseaba que le cogiera
desprevenido porgue se pondria nervioso.

Los caballeros del tipo poco ceremonioso, que se jactan de conocer bien la aguja de marear
a cualquier hora del dia o de la noche, expresan su amplia capacidad para la aventu-ra
diciendo que son buenos para cualquier cosa, desde jugar a «cara o cruz» hasta cometer un
asesinato; entre estas dos actividades extremas, qué duda cabe, hay toda una amplia gama.
Sin atreverme a decir otro tanto de Scrooge, no es equi-vocado pensar que estaba preparado
para recibir una gran variedad de extrafias apariciones y que nada, desde un bebé hasta un
rinoceronte, le habria cogido muy de sorpresa.

Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en modo alguno estaba preparado para nada.
Por consiguiente, cuan-do la campana dio la una y no apareci6 ninguna forma, Scroo-ge fue
presa de violentos temblores. Cinco minutos, diez, un cuarto de hora, una hora... y nada.
Todo ese tiempo per-manecié tendido encima de la cama, que se habia converti-do en
origen y centro del resplandor de luz rojiza que habia fluido sobre ella cuando el reloj
proclamd la hora; al no ser mas que luz resultaba mas alarmante que una docena de
fan-tasmas porque él era incapaz de adivinar su significacion y su propésito. En algunos
momentos, Scrooge temio hallarse en el momento culminante de un interesante caso de
com-bustién espontana[L18] , sin tener el consuelo de saberlo. Sin embargo, al final acabo
pensando como usted o yo hubiéramos pensado desde el principio, pues la persona que no
estad metida en el problema es quien mejor sabe lo que se debe hacer , al final, como decia,
acab0 pensando que tal vez encontraria la fuente y el secreto de esta luz fantas-mal en la
habitacion de al lado, donde parecia resplandecer. Cuando esta idea acaparé toda su mente,
se levantd sin rui-do y se deslizé en sus zapatillas hasta la puerta.

En el momento de asir la manilla de la puerta, una voz le llamé por su nombre y le orden6
entrar. Scrooge obedecio.

Era su propio salon, sin duda alguna, pero habia sufrido una transformacion sorprendente.
El techo y las paredes es-taban tan cubiertos de vegetacion que parecia un bosqueci-llo
donde brillaban por todos lados bayas chispeantes. Las frescas y tersas hojas de acebo,
muérdago y yedra reflejaban la luz como si se hubiesen esparcido alli y alla numerosos
espejitos, y en la chimenea rugian tales Ilamaradas como nun-ca habia conocido aquel triste
hogar petrificado en vida de Scrooge, de Marley, ni en muchos, muchisimos inviernos
atras. En el suelo, amontonados en forma de trono, habia pavos, ocas, caza, polleria, adobo,
grandes perniles, lecho-nes, largas ristras de salchichas, pastelillos de carne, tartas de



ciruela, cajas de ostras, castafias de color rojo intenso, manzanas de rojo encendido,
naranjas jugosas, deliciosas peras, inmensos pasteles de Reyes [L19] y burbujeantes bols de
pon-che que emparfiaban la estancia con sus efluvios deliciosos. Comodamente instalado
sobre todo ello, estaba sentado un Gigante festivo, de esplendoroso aspecto, que sostenia
una antorcha encendida, parecida a un cuerno de la Abundan-cia; la sostenia muy alta para
que la luz cayera sobre Scrooge cuando cruzo la puerta 'y mir6 de hito en hito.

«jEntral», exclamo el fantasma. «jEntra y me reconoceras mejor!»

Scrooge avanzé timidamente a inclind la cabeza ante el espiritu. Ya no era el obstinado
Scrooge de antes, y aunque los ojos del espiritu eran francos y amables, no le gustd
en-contrarse con aquella mirada.

«Soy el fantasma de la Navidad del Presente», dijo el es-piritu. «jMirame!»

Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba vestido con una simple tunica, o0 manto, de color
verde oscuro, ribeteado con piel blanca. Esta prenda le quedaba muy holgada, dejando al
descubierto su ancho pecho como si desdefiara protegerse u ocultarse con cualquier
artificio. Sus pies, visibles bajo los amplios pliegues del manto, también estaban desnudos,
y en la cabeza no llevaba mas cobertura que una guirnalda de acebo salpicada de brillantes
cardmbanos. Sus bucles, de co-lor castafio oscuro, eran largos y caian libremente, libres
como su rostro cordial; su chispeante mirada, su mano generosa, su animada voz, sus
ademanes espontaneos y su aire festivo. Cefiia su cintura una antigua vaina, pero sin
espada, y la an-tigua funda estaba herrumbrosa.

«jNunca habias visto nada como yo!», exclama el espiritu.

«Jamas», logré responder Scrooge.

«¢Nunca has salido con los miembros mas jovenes de mi fa-milia; quiero decir porque yo
SOy muy joven mis hermanos mayores, nacidos en estos Gltimos afios?», prosiguio el
fantasma. manos mayores, nacidos en estos ultimos afios?», prosiguio el fantasma.

«Creo que no», dijo Scrooge. «Me temo que no. ¢ Tienes muchos hermanos, espiritu?»
«Mas de mil ochocientos», dijo el fantasma.

«jFamilia tremenda de mantener! », murmurd Scrooge.

El fantasma de la Navidad del Presente se levanto.

«Espiritu», dijo Scrooge sumisamente, «condiceme a don-de desees. Anoche me llevaron a
la fuerza y aprendi una lec-cion que ahora estoy aprovechando. Este noche, si tienes algo

que ensefiarme, lo aprenderé con provecho».

«jToca mi manto!»



Scrooge hizo lo que se le indicé con mano firme.

Acebo, muérdago, bayas rojas, hiedra, pavos, ocas, caza, pollos, adobo, ternera, lechones,
salchichas, ostras, pasteli-llos, tartas; fruta y ponche desaparecieron instantaneamen-te.
También desaparecio la habitacion, el fuego, el rojizo res-plandor, la hora de la noche, y
ellos estaban en las calles de la ciudad en la mafiana del dia de Navidad. El tiempo era
crudo y la gente hacia una especie de musica chocante, pero viva y nada desagradable, al
quitar la nieve de la acera de sus casas y de los tejados; para los chicos era una delicia total
ver cOmo caia la nieve explotando en la calle y salpicando con pequefios aludes artificiales.

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve de los teja-dos y con la nieve mas sucia del
suelo, las fachadas de las casas parecian negras y las ventanas todavia méas negras. En la
calle, las pesadas ruedas de coches y carros habian arado con profundas rodadas la Gltima
nieve caida, y esos surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos de veces en las
intersec-ciones de las grandes arterias y formaban intrincados cana-les, dificiles de rastrear,
en el espeso lodo amarillo y agua helada. El cielo estaba oscuro y las calles mas cortas
tapona-das por una neblina negruzca, medio derretida, medio he-lada, cuyas particulas mas
pesadas caian cual ducha de ato-mos de hollin; parecia que todas las chimeneas de Gran
Bretafia se habian puesto de acuerdo para encenderse a la vez y estuviesen disparando a
discrecion para satisfaccion de sus queridos fogones. En el clima de la ciudad no habia nada
alegre; no obstante, flotaba en el aire un jubilo muy supe-rior al que podria producir el sol
mas brillante y el aire mas limpido del verano.

La gente que paleaba la nieve en los tejados estaba llena de jovialidad y cordialidad; se
Ilamaban unos a otros desde los parapetos y, de vez en cuando, intercambiaban bolazos de
nieve proyectil bastante mas inofensivo que muchos co-mentarios jocosos , riendo con
todas las ganas si daba en el blanco y con no menos ganas si fallaba. Las tiendas de los
polleros todavia estaban medio abiertas y las de los fruteros irradiaban sus glorias. Alli
habia grandes cestos de castafias redondos, panzudos como viejos y alegres caballeros,
recos-tados en las puertas y desbordando hacia la calle en su apo-plética opulencia. Habia
rojizas cebollas de Espafia, de ros-tro moreno y amplio contorno, de gordura reluciente
como frailes espafoles que, desde los estantes, guifiaban el ojo con irresponsable malicia a
las chicas que pasaban y luego eleva-ban la mirada serena al muérdago colgado. Habia
peras y manzanas, apiladas en espléndidas piramides. Habia raci-mos de uvas colgando de
ganchos conspicuos por la buena intencion de los tenderos, para que a la gente se le hiciera
la boca agua, gratis, al pasar; también habia pilas de avella-nas, marrones, aterciopeladas,
con una fragancia que evoca-ba los paseos por los bosques y el agradable caminar hundi-do
hasta los tobillos entre las hojas secas; habia manzanas de Norfolk, regordetas y atezadas,
resaltando entre el ama-rillo de naranjas y limones y, con la gran densidad de sus cuerpos
jugosos, pidiendo a gritos que se las llevasen a casa en bolsas de papel para comerlas
después de la cena. Hasta los peces dorados y plateados, desde una pecera expuesta en-tre
los exquisitos frutos, y a pesar de pertenecer a una espe-cie sosa y aburrida, parecian saber
gue algo estaba sucedien-do y daban vueltas y mas vueltas en su pequefio mundo con la
excitacion lenta y desapasionada propia de los peces. jY en las tiendas de ultramarinos!
iAh, los ultramarinos! A punto de cerrar, con uno o dos cierres ya echados, pero jqué
visiones por los huecos! Los platillos de las balanzas gol-peaban el mostrador con alegre
sonido; el rollo de bramante desaparecia con rapidez; los enlatados tableteaban arriba y



abajo como en manos de un malabarista; los mezclados aro-mas del té y el café eran una
delicia para el olfato; estaba lleno de pasas extrafias, almendras blanquisimas, largos y
de-rechos palos de canela y otras especias delicadas, y los frutos confitados, bien cocidos y
escarchados con azUcar, hacian sen-tir desvanecimientos, y después una sensacion biliosa,
incluso a los espectadores mas frios. Los higos estaban himedos y pulposos, las ciruelas
francesas se ruborizaban con modesta acrimonia desde sus cajas tan ornamentadas. Todos
los co-mestibles eran magnificos y bien presentados para la Navi-dad. Pero eso no era todo.
Los clientes estaban tan apresura-dos y agitados con la esperanzadora promesa del dia que
tropezaban unos con otros en la puerta, entrechocaban sus cestos, olvidaban la compra en el
mostrador y volvian corrien-do a recogerla, cometiendo cientos de equivocaciones de esa
clase con el mejor humor. El especiero y sus dependientes eran tan campechanos y bien
dispuestos que los pulidos co-razones con que ataban sus mandilones por detras podrian
haber sido sus propios corazones, llevados por fuera para ins-peccion general y para ser
picoteados por cuervos navidefios si asi lo prefiriesen[L20] .

Pero pronto los campanarios llamaron a la oracion en igle-sias y capillas, y alla se fue la
buena gente en multitud por las calles, con sus mejores galas y su mas jubilosa expresion.
Y al mismo tiempo, desde muchas callejuelas, pasadizos y bocacalles sin nombre,
emergieron innumerables personas que llevaban su cena a asar en las panaderias. El espiritu
parecia estar muy interesado por estos pobres festejadores, pues se detuvo con Scrooge
junto a la entrada de una panaderia para levantar las cubiertas de las cenas que
transportaban y las rociaba de incienso con su antorcha. La antorcha era de una clase muy
poco corriente, pues en una o dos ocasiones en gque algunos de los que acarreaban las cenas
tropezaron con otros y hubo palabras mayores, el espiritu los rocié con unas gotas de agua
de la antorcha, y de inmediato recupera-ron el buen humor; decian que era una vergienza
disputar en el dia de Navidad. jY era muy cierto!

Las campanas dejaron de sonar y se cerraron las panade-rias, pero permanecié una
confortante y vaga representacion de todas esas cenas en el derretido manchén de humedad
sobre cada horno de panadero, donde el suelo todavia hu-meaba como si se estuvieran
cociendo las losas.

«¢ Tiene algin sabor especial eso que salpicas con la antor-cha?», pregunté Scrooge.

«Si lo tiene. Mi propio sabor».

«¢Serviria para cualquier cena de hoy?», preguntd Scrooge.

«Para cualquiera que se celebre con afecto. Pero més para una cena pobre».

«¢Por qué mas para una pobre?», preguntd Scrooge.

«Porque lo necesita méas».

«Espiritu», dijo Scrooge tras un momento de vacilacion, «de todos los seres que hay en los

muchos mundos que nos rodean, me asombra que seas tu el que mas desea restringir las
oportunidades de esa gente para disfrutar inocentemente».



«jYol», exclamd el espiritu.

«Les quitarias sus medios para poder cenar cada septimo dia, a menudo el Unico dia en que
se puede decir que ce-nanx», dijo Scrooge, «;verdad?:..

«jYo! », exclamo el espiritu.

«¢No quieres que se cierren estos locales los dias del Se-fior?», dijo Scrooge. «Pues llegas
al mismo resultado».

« jQue yo quiero! », exclamo el fantasma.

«Perddname si me equivoco. Se ha hecho en tu nombre o, al menos, en el de tu familia»,
dijo Scrooge.

«En esta tierra tuya hay algunos», replico el espiritu; «que pretenden conocernos y que
cometen sus actos de pasion, orgullo, mala voluntad, odio, envidia, beateria y egoismo en
nuestro nombre; pero son tan ajenos a nosotros y nuestro género como si hunca hubieran
vivido. Recuerda esto y écha-les la culpa a ellos, no a nosotros[L21] ».

Scrooge prometio que asi lo haria y se marcharon, invisi-bles igual que antes, hacia los
suburbios de la ciudad. Una notable cualidad del fantasma (Scrooge la habia observado en
la panaderia) consistia en que, pese a su talla gigantesca, podia acoplarse a cualquier sitio
facilmente, y mantenia su gracia de criatura sobrenatural tanto si el techo era muy bajo
como si se encontraba en un grandioso vestibulo.

Y tal vez por el placer que el buen espiritu encontraba en demostrar esa facultad, o bien por
su propia naturaleza generosa, afable, cordial, y su simpatia por los pobres, con-dujo a
Scrooge asido a su manto directamente a casa de su escribiente. En el umbral, el espiritu
sonrid y se detuvo para bendecir el hogar de Bob Cratchit con las aspersiones de su
antorcha. jImaginate! Bob sélo ganaba quince «pavos[L22] » a la semana; los sabados no
se embolsaba mas que quince copias de su propio nombre, jy a pesar de todo el fantasma de
la Navidad del Presente bendijo su casa de cuatro habitaciones!

La sefiora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalanada pobremente con un vestido al que
ya le habia dado la vuelta dos veces, pero esplendoroso en cintas (baratas y muy luci-das
por cuatro perras), se levanto y puso el mantel ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de
sus hijas, igualmente aderezada con lazos. Mientras tanto, el sefiorito [L23] Peter Cratchit
hundia un tenedor en la cazuela de las patatas y se metia en la boca los picos de su
monstruoso cuello de ca-misa (propiedad privada de Bob, transferida a su hijo y he-redero
en honor a la festividad del dia), encantado de en-contrarse tan elegantemente ataviado y
ansioso por exhibirse en los parques y paseos de moda. Y ahora dos pequefios Crat-chit,
nifio y nifa, llegaron corriendo precipitadamente y gri-tando que habian olido la oca fuera
de la panaderia y que sabian que era la suya; entre placenteros pensamientos de cebolla 'y
salvia, estos jovenes Cratchit bailaban en torno a la mesa y ensalzaban al sefiorito Peter
Cratchit mientras €l (sin orgullo, aunque el cuello casi le estrangulaba) atizaba el fuego



hasta que el lento hervor de las patatas sono fuerte al chocar con la tapadera y quedaron
listas para sacar y pelar.

«¢Qué estara haciendo vuestro dichoso padre?», decia la sefiora Cratchit. «Y vuestro
hermano, Tiny Tim; jy Martha ya habia llegado hace media hora, el afio pasado!»

«jAqui estd Martha, madre! », dijo una chica apareciendo por la puerta.

«jAqui estd Martha, madre!», gritaron los dos Cratchit pe-quefios. «jHurra! jMartha, hay
una oca...! »

«jAy, mi nifia querida, qué tarde vienes!», dijo la sefiora Crarchit besandola una y otra vez,
y quitandole el chal y el sombrerito con celo oficioso.

«Anoche tuvimos que terminar un monton de trabajo», respondié la chica, «y esta mafiana
despacharlo, madre». «jBueno! Ahora ya estds aqui y eso es lo que importa», dijo la sefiora
Cratchit. «Siéntate junto al fuego para entrar en calor, carifio».

«jNo, no! jYa viene padre!», gritaron los dos jovenes Crat-chit que estaban en todo.
«jEscondete, Martha, escondete!»

Martha asi lo hizo antes de que entrase Bob, el padre, con tres pies de bufanda[L24] ,
cuando menos, por todo abrigo, colgandole por delante, y su gastada indumentaria bien
re-mendada y cepillada para guardar una apariencia adecuada, y en sus hombros Tiny Tim.
iAy, Tiny Tim!: llevaba una pequefia muleta y sus piernas enfundadas en armazones de
hierro.

«¢;Donde esta Martha?», exclamo Bob Cratchit mirando alrededor.
«No va a venir», dijo la sefiora Cratchit.

«jQue no va a venir!», dijo Bob con subito desanimo, pues habia traido a Tim a caballo
todo el trayecto desde la iglesia y habia llegado a casa desenfrenado. «jNo venir el dia de
Navidad?»

Martha no queria verle disgustado, ni siquiera por bro-ma, de manera que salio antes de
tiempo de su escondite tras la puerta del armario y corri6 a sus brazos, mientras los dos
pequerfios Cratchit se apoderaron de Tiny Timy le arras-traron hasta el lavadero para que
pudiera escuchar el sonido del pudding de Navidad metido en el barrefio.

«¢Y qué tal se portd Tiny Tim?», pregunté la sefiora Crat-chit cuando Bob ya se habia
recuperado del susto y, muy contento, habia estrechado a su hija entre sus brazos.

«Tan bueno como un santo 0 mas», dijo Bob. «Al estar sentado solo tanto tiempo, se vuelve
pensativo y piensa las cosas mas extrafias que se puedan imaginar. Cuando volvia-mos a
casa me dijo que esperaba que la gente se fijase en él en la iglesia porque esta tullido, y



para ellos seria agrada-ble recordar en el dia de Navidad a quien hizo andar a los mendigos
cojos y ver a los ciegos».

La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavia temblé mas cuando dijo que Tiny Tim
estaba creciendo fuerte y sano.

Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron los golpes de la activa muletita contra el
suelo y Tiny Tim regresé es-coltado por su hermano y su hermana hasta su taburete jun-to a
la chimenea; mientras tanto, Bob, recogiendo las man-gas como si, jpobre hombre! ,
pudieran quedar todavia mas raidas prepar6 un brebaje caliente de ginebra y limones en
una jarra, lo revolvio a conciencia y lo puso a calentar en la chapa de la cocina. El sefiorito
Peter y los dos ubicuos Crat-chit pequefios se fueron a recoger la oca y con ella regresa-ron
pronto en animada procesion.

Sobrevino una excitacion tal que cualquiera hubiera crei-do que una oca era la mas rara de
las aves, un fendmeno plumoso, a cuyo lado un cisne negro resultaria de lo mas vul-gar; y
en realidad, en aquella casa era algo asi. La sefiora Crat-chit puso la salsa (preparada de
antemano en una pequefia salsera) casi hirviente; el sefiorito Peter hizo puré las patatas con
increible energia; la sefiorita Belinda endulzo la salsa de manzana; Martha limpi6 las
fuentes; Bob puso a su lado a Tiny Tim en una esquina de la mesa; los dos jovenes
Crat-chit colocaron sillas para todo el mundo, sin olvidarse de si mismos, y montando
guardia en sus puestos mantenian la cuchara en la boca para no chillar pidiendo oca antes
de que les llegara el turno de servirse. Por fin se trajeron las fuentes y se bendijo la mesa.
Luego siguié una pausa en la que no se les oia ni respirar, mientras la sefiora Cratchit,
mirando lentamente a lo largo del trinchante, se preparaba para hin-carlo en la pechuga;
pero en cuanto lo hizo, cuando broto el esperado borboton del relleno, se alzé un clamor de
de-lectacion por toda la mesa, a incluso Tiny Tim, excitado por los dos Cratchit pequefios,
golpeo el tablero con el mango del cuchillo y grité débilmente: «jHurra!»

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob decia que no po-dia creer que se hubiera cocinado
jamas una oca como aqué-lla. Su sabor, ternura, tamafio y bajo precio fueron temas de
universal admiracion. Acompafiada por la salsa de man-zana y el puré de patata, fue cena
suficiente para toda la fa-milia; y més aun, como dijo muy contenta la sefior Cratchit
supervisando una pequeria particula de hueso en una fuen-te, jno se la habian acabado! El
hecho es que cada cual tom0 lo suficiente, y en especial los pequefios Cratchit se habian
atiborrado de cebolla y salvia [L25] hasta las cejas. Pero ahora la sefiorita Belinda cambi6
los platos mientras la sefiora Crat-chit salia del cuarto sola demasiado nerviosa para
soportar testigos  para sacar el pudding y traerlo a la mesa.

iSupongamos que no esté bien cocido! jSupongamos que se rompa al sacatlo!
iSupongamos que alguien haya saltado la pared del patio y lo haya robado mientras
festejabamos la oca!  suposicion que puso lividos a los dos jovenes Cratchit . Toda clase
de horrores fueron supuestos.

iVaya! ijMucho vapor! El pudding se sac6 del barrefio. jUn olor como el de los dias de
hacer colada! Era el pafio. Un olor como el de un restaurante situado al lado de una
confi-teria y una lavanderia. Era el pudding. La sefiora Cratchit volvié en medio minuto,



acalorada pero sonriendo con or-gullo, con un pudding como una bala de cafién moteada,
denso y firme, flambeado con la mitad de medio cuartillo de brandy y omado de acebo en la
parte superior.

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso y que lo consideraba lo mejor que la
sefiora Cratchit habia hecho desde que se habian casado. La sefiora Cratchit dijo que, aho-ra
que ya se le habia quitado el peso de encima, confesaria que habia tenido sus dudas sobre la
cantidad de la harina. Todos tenian algo que decir sobre el pudding, pero nadie dijo, ni
penso, que era pequefio para una familia tan gran-de; hacerlo hubiera sido como una
blasfemia. Todos ellos habrian enrojecido ante una insinuacion semejante.

Al terminar la cena se despejo el mantel, se barrié la zona de la chimenea y se recompuso el
fuego. Se prob6 la mezcla de la jarra y se considerd perfecta, se trajeron a la mesa
man-zanas y naranjas y se metié al fuego una paletada de casta-fias. Luego toda la familia
Cratchit se agrupd en tomo a la chimenea, en lo que Bob Cratchit llamaba «circulo»
querien-do indicar medio circulo; y al lado de Bob Cratchit se des-plegaba la cristaleria de
la familia: dos vasos y un recipiente para natillas, sin mango, que sirvieron para el liquido
ca-liente de la jarra tan bien como si hubieran sido copas de oro. Bob lo escanci6 con
expresion radiante, mientras las cas-tafias en el fuego chascaban y se resquebrajaban
ruidosamen-te. Luego Bob brindo:

«Felices Pascuas a todos nosotros, queridos. jQue Dios nos bendiga!l
Toda la familia lo repitio.

«jDios bendiga a cada uno de nosotros! », dijo Tiny Tim en ultimo lugar. Estaba sentado
muy cerca de su padre, en su pequefio escabel. Bob sostenia en su mano la manita mar-chita
del nifio, como si le amase, como si quisiera tenerle muy cerca de si y temiera que se lo
arrebatasen.

«Espiritu», dijo Scrooge con un interés que nunca antes habia sentido, «dime si Tiny Tim
vivira».

«\Veo un sitio vacante», contesto el fantasma, «en ese po-bre rincon de la chimenea, y una
muleta sin duefio amoro-samente conservada. Si esas sombras permanecen sin cam-bios en
el futuro, el nifio morira».

«No, no», dijo Scrooge. «jOh, no, amable espiritu! Dime que se salvara».
«Si esas sombras permanecen inalteradas por el futuro, nin-gan otro de mi especie», replico
el fantasma, «le encontrara aqui. ¢Y qué mas da? Si se tiene que morir, lo mejor es que asi

lo haga y disminuya el exceso de poblacion».

Scrooge hundio su cabeza al oir al espiritu citar sus pro-pias palabras, y se sintié abrumado
por el arrepentimiento y la pena.



«Hombre», dijo el fantasma, «si tienes corazon humano, no de piedra dura, olvida esa
malvada jerga hasta que hayas descubierto qué es el exceso y donde esta el exceso. ¢Quién
eres t para decidir qué hombres deben morir y qué hom-bres deben vivir? Es posible que a
los ojos del cielo td seas menos valioso y menos merecedor de vivir que millones, como el
hijo de ese pobre hombre. jOh Dios! , jtener que escuchar al insecto en la hoja disertando
sobre lo demasiado que vi-ven sus hambrientos hermanos en el suelo!»

Scrooge se encogio ante la reprobacion del fantasma y, tembloroso, hinco la mirada en el
suelo, pero la levanto ra-pidamente al escuchar su nombre.

«jEl sefior Scrooge!, dijo Bob; «brindo por el sefior Scroo-ge, Fundador de la Fiesta.

«jEl Hundidor de la Fiesta en verdad!», exclamo la sefiora Cratchit enrojeciendo. «Me
gustaria tenerle aqui. Para feste-jarlo le diria cuatro cosas y espero que tenga buenas
tra-gaderas».

«Querida mia», dijo Bob; «los nifios: es Navidad».

«Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo ella, «para be-ber a la salud de un hombre tan
odioso, tacafo, duro a in-sensible como el sefior Scrooge. jSabes que es cierto, Robert!
iNadie lo sabe mejor que td, pobre mio!

«Querida, es Navidad», fue la tranquila respuesta de Bob.

«Bebo a su salud porque ti me lo pides y por el dia que es», dijo la sefiora Cratchit, «no por
él. jPor muchos afos! jAlegre Navidad y feliz Afio Nuevo! El va a sentirse muy alegre y
muy feliz, jno me cabe la menor duda!»

Los nifios bebieron detras de ella. Era la primera de sus acciones que no tenia sinceridad.
Tiny Tim bebi0 el altimo, pero le importaba un comino. Scrooge era el ogro de la fa-milia.
La sola mencién de su nombre arrojo6 sobre la reunién una negra sombra que no se disip6
hasta cinco minutos mas tarde. Pasada la sombra, estaban diez veces mas contentos que
antes por el mero alivio de haber acabado con el Malva-do Scrooge. Bob Cratchit les hablo
de la situacion que tenia en perspectiva para el sefiorito Peter, que, si se conseguia,
supondria unos ingresos semanales de cinco chelines y me-dio. Los dos jovenes Cratchit se
desternillaban de risa ante la idea de Peter convertido en hombre de negocios; el pro-pio
Peter miraba pensativamente al fuego entre sus cuellos como si meditara sobre las
especiales inversiones que debe-ria decidir cuando entrase en posesion de un ingreso tan
apa-bullante. Martha, que era una pobre aprendiza en un taller de sombrerera, les conto la
clase de trabajo que tenia que realizar, las muchas horas seguidas que debia trabajar y como
estaba deseando tomarse un largo descanso en cama a la ma-fiana siguiente, pues el dia
siguiente era festivo y lo pasaba en casa. También les contd que habia visto a una condesa y
a un lord unos dias antes, y que el lord «era de alto como Peters», ante lo cual Peter se subid
los cuellos tanto que no se le podia ver la cabeza. Todo este rato, las castafias y la jarra
hacian ronda, y después escucharon una cancién sobre un nifio perdido en la nieve; la
cantaba Tiny Tim con una vocecita quejumbrosa, y la canto realmente muy bien.



No habia nada de alta categoria en lo que hacian. No eran una familia distinguida; no iban
bien vestidos; sus zapatos estaban lejos de ser impermeables; sus ropas eran escasas, y
Peter podria haber conocido, y es muy probable que asi fue-ra, el interior de una casa de
empefios. Pero estaban felices, agradecidos y satisfechos unos de otros, y contentos con el
presente. Cuando empezaron a perderse de vista, todavia pa-recian mas felices, con el
brillante chisporroteo de la antor-cha del espiritu que se marchaba, y hasta el Gltimo
instante Scrooge no apart6 de ellos sus 0jos, sobre todo de Tiny Tim.

En aquellos momentos comenzaba a oscurecer y nevaba intensamente. Scrooge y el espiritu
se fueron por las calles; era maravilloso el resplandor de los fuegos rugientes en las cocinas,
salones y toda clase de habitaciones. Aqui, el revo-loteo de las llamas dejaba ver los
preparativos para una agra-dable cena, con platos calentandose junto a la lumbre y cor-tinas
de color rojo oscuro a punto de ser corridas para aislar del frio y la oscuridad. All4, todos
los nifios de la casa salian corriendo en la nieve para recibir a sus hermanas casadas,
hermanos, primos, tios, tias... , y ser el primero en felicitar-les. Aqui se reflejaban en las
celosias las sombras de los invi-tados reuniéndose, y alla un grupo de chicas guapas, todas
con capucha y botas de piel y parloteando a la vez, se diri-gian a paso rapido hacia la casa
de algun vecino donde, jay del soltero que las viera entrar arreboladas bien lo sabian
ellas, astutas hechiceras!

Pero a juzgar por el nimero de personas que se encami-naban a reuniones amistosas,
cualquiera diria que en las ca-sas no habria nadie para dar la bienvenida; sin embargo, en
todas se esperaba compafiia y se avivaban las lumbres hasta la altura de media chimenea.
iComo exultaba el fantasma! jComo henchia su desnudo pecho la respiracion! jCémo abria
la palma de su mano libre y regaba a chorros generosos todo lo que quedaba a su alcance
con inofensivo regocijo! EI mis-mo farolero, que corria antes de puntear con motas de luz
la calle lugubre, iba arreglado para pasar la noche en alguna parte y, sin mas compafiia que
la Navidad, se ri6 sonora-mente cuando paso el espiritu.

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del fantas-ma, se detuvieron en un hostil y
desierto paramo, con mons-truosas masas pétreas diseminadas como si fuera un cemen-tetio
de gigantes. El agua corria por todas panes al menos asi lo habria hecho si la helada no
tuviera prisionera |,y s6lo crecian musgos, tojos y densas matas de burda hierba. Hacia el
Oeste, el sol poniente habia dejado una banda de rojo ardiente que ilumino la desolacién
durante unos ins-tantes, como un 0jo rencoroso, y se fue cerrando, cerrando cada vez mas,
hasta perderse en las espesas tinieblas de la noche méas negra.

«¢QUE sitio es éste?», preguntd Scrooge.

«Un lugar donde viven los mineros, que trabajan en las entrafias de la tierra», contesto el
espiritu. «Pero me cono-cen. jMiral»

Se encendi6 una luz en una cabafia y ellos se aproximaron rapidamente. Atravesaron la
pared de piedra y barro y en-contraron una animada reunion en torno a una célida lum-bre.
Un hombre muy viejo y una mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos, y otra generacién
posterior, todos engala-nados con sus ropas de fiesta. El viejo, con una voz que ape-nas
sobrepasaba el ulular del viento en la yerma extension, les cantaba un villancico que ya era



muy antiguo cuando él habia sido nifio, y de vez en cuando todos le acompafiaban a coro.
Cuando los demas unian sus voces, la del viejo se vol-via mas alegre y potente, y cuando se
callaban, él bajaba el tono.

El espiritu no se demord alli; indicd a Scrooge que se su-jetase al manto y, pasando sobre el
paramo, se dirigio rapi-damente... ;adonde? jNo al mar? Si, al mar. Para espanto de
Scrooge, al mirar hacia atrés vio al final de la tierra firme una temible alineacion de rocas;
sus oidos quedaron ensor-decidos por el retumbar del agua que se desmoronaba ru-giendo y
se estrellaba con furia contra las siniestras cavernas que habia ido socavando, y con fiereza
intentaba perforar la tierra.

A una legua aproximadamente de la costa se alzaba un faro solitario construido sobre un
siniestro arrecife de hun-didas rocas, azotadas y arafiadas por el oleaje. En la base
col-gaban grandes aglomeraciones de algas y las aves marinas se diria que nacian del
viento, como las algas del agua se ele-vaban y caian a su alrededor como las olas que
peinaban.

Pero incluso aqui los dos hombres que atendian las sefia-les habian encendido una lumbre
que, a través del portillo abierto en los gruesos muros de piedra, arrojaba un rayo de luz
sobre el mar tenebroso. Estrechando sus encallecidas ma-nos por encima de la mesa basta
donde estaban sentados, se desearon una Feliz Navidad con sus jarras de grog[L26] . Uno
de ellos, el més viejo, con un rostro marcado por la in-clemencia del tiempo como el
mascardn de proa de un viejo navio, entond una cancién tan vigorosa como una tempestad.

Una vez mas, el fantasma se fue apresuradamente sobre el negro y agitado mar lejos, muy
lejos; tan lejos de cual-quier costa, como le dijo a Scrooge, que descendieron sobre un
barco. Permanecieron al lado del timonel, del vigia de proa, de los oficiales de guardia,
fantasmales y oscuras som-bras en sus puestos, pero todos ellos tarareaban musica
navi-defia o tenian el pensamiento puesto en la Navidad, o ha-blaban a sus compafrieros de
alguna Navidad pasada con afioranza del hogar. Y todo hombre a bordo, despierto o
dor-mido, bueno o malo, habia tenido una palabra mas amable para los demas en ese dia
que en cualquier otro dia del afio; y habia compartido en alguna medida el festejo; y habia
re-cordado a los seres queridos, y habia sabido que ellos se acor-daban de él.

Mientras escuchaba el aullido del viento y pensaba qué cosa tan grande es moverse a través
de solitarias tinieblas so-bre un abismo desconocido, cuyos secretos son tan profun-dos
como la muerte, para Scrooge constituy6 una gran sor-presa oir una sonora carcajada. Y la
sorpresa todavia fue mayor cuando reconocio que la habia proferido su propio sobrino, y se
encontrd en una estancia calida y resplande-ciente, con el espiritu sonriendo a su lado y
mirando al so-brino con aprobadora afabilidad.

«¢Ja, jal», reia el sobrino de Scrooge. «¢Ja, ja, jal»
Si por una improbable casualidad el lector conociera a un hombre con una risa mas feliz

que la del sobrino de Scroo-ge, todo lo que puedo decir es que también a mi me gusta-ria
conocerle. Preséentemelo y yo cultivaré su amistad.



Es una ley de la compensacidn justa, equitativa y saluda-ble, que asi como hay contagio en
la enfermedad y las pe-nas, nada en el mundo resulta mas contagioso que la risa y el buen
humor. Cuando el sobrino de Scrooge se reia suje-tandose los costados, girando la cabeza 'y
arrugando el rostro con las mas extravagantes contorsiones, la sobrina de Scroo-ge por
matrimonio reia con tantas ganas como €l. Y el grupo de sus amigos no se quedaba atras
y todos se desterni-llaban.

«¢da, jal ¢Ja, ja, ja, jal»

«jDijo que las Navidades eran tonterias, os lo juro!», ex-clamé el sobrino de Scrooge. «jY
ademas se lo creia!»

«Ma@s verguenza le deberia dar, Fred!, dijo indignada la sobrina de Scrooge. Esas benditas
mujeres nunca hacen nada a medias. Se lo toman todo muy en serio.

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenia un rostro encantador, con hoyuelos en las
mejillas y expresion de sor-presa; una boquita roja y suave que parecia estar hecha para ser
besada lo era, sinduda ;todo tipo de pequitas junto a su barbilla, que se mezclaban unas
con otras al reirse; y el par de 0jos méas luminoso que se haya visto. Al mismo tiempo, era
del tipo que se podria describir como provocati-va, ya me entienden, pero de una manera
adecuada. jAh, si, perfectamente adecuada!

«Es un viejo tipo comico», dijo el sobrino de Scrooge, «es la verdad; y no tan agradable
como podria ser. Sin embar-go, en su pecado lleva la propia penitencia, y no quiero de-cir
nada contra él».

«Estoy segura de que es muy rico, Fred», apunt6 la sobri-na. «Al menos eso es lo que
siempre me has dicho».

«jY eso que importa, querida!», dijo el sobrino. «La riqueza no le sirve de nada. No hace
con ella nada bueno. No la utiliza para su bienestar. Ni siquiera tiene la satisfac-cion de
pensar. Ja, ja, ja, que algun dia nosotros la disfru-taremos».

«Acaba con mi paciencia», observo la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina 'y
todas las demas sefioras expre-saron igual opinion.

«Yo0 si tengo paciencia», dijo el sobrino. «Me da lastima; no puedo enfadarme con él. El
que sufre por sus manias es siempre él mismo. Le da por rechazarnos y no querer venir a
cenar con nosotros. ¢Cudl es la consecuencia? No tiene mu-cho que perder con una cena. »

«Y0 pienso que se pierde una cena muy buena», interrum-pi6 la sobrina. Todos asistieron,
y eran jueces competentes puesto que acababan de cenar y, con el postre sobre la mesa,
estaban apifiados junto al fuego, a la luz de la lampara.

«jBueno! Me alegra mucho escucharos», dijo el sobrino de Scrooge, «porque no tengo
mucha fe en estas jovenes amas de casa. ¢ TU que dices, Topper? »



Estaba claro que Topper le habia echado el 0jo a una de las hermanas de la sobrina, pues
respondio que un soltero no era mas que un pobre proscrito sin derecho a expresar una
opinidn sobre la materia. Ante lo cual la hermana de la sobrina la rellenita con la pafioleta
de encaje, no la de las rosas se ruborizo.

«Vamos, Fred, continGa», dijo la sobrina de Scrooge pal-moteando. «jNunca termina lo que
empieza a contar! jQué hombre mas absurdo!»

Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de risa 'y como era imposible evitar el contagio,
aunque la hermana relleni-ta lo intentd de veras con vinagre aromatico[L27] , su ejem-plo
fue seguido por unanimidad.

«Iba a decir », dijo el sobrino de Scrooge, «que la consecuencia de su displicencia hacia
nosotros, y el no querer ce-lebrar nada con nosotros es, pienso yo, que se pierde buenos
ratos que no le harian ningun dafio. Estoy seguro de que se pierde comparfiias mas
agradables que las que pueda en-contrar en sus pensamientos, metido en esa oficina
enmo-hecida o en su polvorienta vivienda. Todos los afios quiero darle la oportunidad,
tanto se le gusta como si no, porque me da lastima. Puede que reniegue de la Navidad hasta
gue se muera, pero siempre tendra mejor opinion si ve que voy de buen humor, afio tras
afos, para decirle ;cOmo estas, tio Scrooge? Aunque solo sirviera para que se acordara de
de-jarle cincuenta libras a ese pobre escribiente suyo, ya habria merecido la pena; y pienso
que ayer le conmovi.

Ahora les tocaba reirse a los demas con la mencion de ha-ber conmovido a Scrooge. Pero el
sobrino tenia muy buen caracter, no le importaba que se rieran  se iban a reir de cualquier
modo Yy les fomentd la diversion pasando la bo-tella alegremente.

Tras el té, disfrutaron con un poco de musica. Era una familia aficionada a la masica, y
puedo asegurar que sabian lo que se traian entre manos cuando cantaban un solo, o0 a varias
voces; sobre todo Topper, que podia grufiir como un auténtico bajo sin que se le hincharan
las venas de la frente ni ponerse colorado. La sobrina de Scrooge tocaba bien el arpay,
entre otras piezas, tocé una ligera tonada (insignifi-cante, cualquiera podria aprender a
silbarla en dos minutos) que habia sido muy familiar para la nifia que habia recogi-do a
Scrooge en el internado, como le habia hecho recordar el Fantasma de la Navidad del
Pasado. Al sonar esa musi-quilla, le volvieron a la mente todas las cosas que le habia
mostrado el fantasma; se fue enterneciendo cada vez mas, y pienso que si afios atras hubiera
escuchado esa musica a menudo, tal vez habria cultivado con sus propias manos las cosas
buenas de la vida para su propia felicidad, sin recurrir a la pala de enterrador que sepult6 a
Jacob Marley.

No se dedicaron a la masica toda la velada. Después de un rato jugaron a las prendas. Es
buena cosa volverse nifios algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando se hizo
Nifio el Fundador todopoderoso. jUn momento! Anterior-mente hubo un juego a la gallina
ciega. Por supuesto que lo hubo. Y yo no me creo que Topper estuviese realmente a ciegas
ni que tuviera 0jos en las botas. Mi opinion es que todo lo habian tramado él y el sobrino de
Scrooge, y el Fan-tasma de la Navidad del Presente lo sabia. Su manera de per-seguir a
aquella hermana rellenita, de la toca de encaje, era un ultraje a la credulidad del género



humano. Daba topeta-zos a los hierros de la chimenea, derribaba sillas, se estrella-ba contra
el piano, se asfixiaba entre los cortinajes, pero a donde iba ella, él iba detras. Siempre sabia
donde estaba la hermana rellenita. No queria agarrar a nadie mas. Si al-guien tropezaba
contra él, como algunos hicieron, y se que-daba quieto, fingia que fallaba al procurar
atraparle, de ma-nera afrentosa para el humano entendimiento, y acto seguido se deslizaba
en direccion a la hermana rellenita. Ella gritd varias veces que era trampa, y con razén.
Pero cuando al fin la atrapd, cuando pese a los sedosos rozamientos y rapidas ondulaciones
de ella logro arrinconarla en una esquina sin escapatoria, entonces su conducta fue de lo
mas execrable. Simulaba no saber que era ella; simulaba que era necesario tocar su peinado,
y para cerciorarse bien de su identidad tan-teé una determinada sortija en sus dedos y una
determinada cadena en su cuello; jfue vil, monstruoso! Sin duda ella le hizo saber su
opinién cuando otro hacia de gallina ciega y ellos estaban juntos, muy confidenciales,
detras de los cor-tinajes.

La sobrina de Scrooge no estaba jugando, sino sentada c6-modamente en un gran butacén,
con los pies sobre un esca-bel, en un atopadizo rincon, y el fantasma y Scrooge esta-ban
detras de ella. Pero se incorpor6 al juego de prendas y obtuvo resultados admirables con
todas las letras del alfabeto. También lo hizo muy bien en el juego «Como, cuando y
ddnde», y para secreto regocijo del sobrino de Scrooge, sacé mucha ventaja a sus
hermanas, que también eran chicas sa-gaces, como Topper podria confirmar. Alli habria
unas veinte personas, jovenes y viejos, pero todos estaban jugando, y tam-bién jugaba
Scrooge; olvidando por completo los motivos por los que estaba alli y que los deméas no
podia oirle, algunas veces daba las respuestas en voz alta y casi siempre acertaba, pues la
aguja mas aguda, la mejor Whitechapel[L28] , y con el ojo bien abierto, no superaba en
agudeza a Scrooge, aun-que él se empefiaba en ser terco.

Al fantasma le agradé mucho verle con aquella actitud y le mir6 con tal benevolencia que
Scrooge le suplic6 como un nifio que le permitiera quedarse hasta que los invitados se
despidieran. El espiritu le dijo que no era posible.

«Van a empezar otro juego», dijo Scrooge. «jS6lo media hora, espiritu; sélo medial»

Era el juego llamado del «Si y no»; el sobrino de Scrooge tenia que pensar en una cosa y
los demas descubrir lo que era haciéndole preguntas que Unicamente podia responder con
un «si» o un «no». Del continuo bombardeo de pregun-tas a que fue sometido se deducia
que habia pensado en un animal, un animal vivo, un animal bastante desagradable, un
animal salvaje, un animal que a veces rugia y grufiia, y otras veces hablaba, y vivia en
Londres, y andaba por la ca-lle, y no se le exhibia al pablico, y nadie le llevaba atado, y no
vivia en un zooldgico, y nunca le mataron en un merca-do, y no era un caballo, asno, vaca,
toro, tigre, perro, cerdo, gato no 0so. Cada nueva pregunta provocaba en el sobrino un
ataque de risa tan irrefrenable que le obligaba a levan-tarse del sofa y dar patadas al suelo.
Finalmente, la hermana rellenita, que habia caido en un ataque similar, exclamo: «jYa lo
tengo! jYa sé lo que es, Fred! jYa sé lo que es!»

«¢Qué es?», gritd Fred.

«jEstutioScro o o o ogel»



Asi era, ciertamente. Hubo un sentimiento general de ad-miracion, aunque algunos
objetaron que la respuesta a «¢Es un 0s0?» debid haber sido «Si», puesto que la respuesta
con-traria era suficiente para desviar el pensamiento del sefior Scrooge, suponiendo que
alguna vez se les hubiera ocurrido pensar en él.

«Gracias a él hemos tenido un buen rato», dijo Fred, «y seria ingratitud no beber a su salud.
Aqui tenemos prepara-das copas de vino caliente y brindo por tio Scrooge».

«jBueno! jPor tio Scrooge!», repitieron todos.

«jFeliz Navidad y préspero Afio Nuevo para el viejo, sea lo que seal!», dijo el sobrino. «El
no me lo aceptaria, pero da lo mismo. jPor tio Scrooge!

Tio Scrooge se habia ido poniendo imperceptiblemente tan contento y animado que habria
correspondido bebien-do a la salud de la inconsciente reunién, y les habria dado las gracias
con palabras inaudibles si el fantasma le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena se
esfumé con el halito de las ultimas palabras del sobrino, y él y el espiritu empren-dieron
nuevos viajes.

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron muchos hoga-res, pero siempre con un
desenlace feliz. El espiritu perma-necio junto al lecho de los enfermos y ellos se animaban;
junto a los que estaban en tierra extrafia y se sentian mas cerca de la patria; junto a los
hombres que luchaban, y les daba paciencia para alcanzar su mayor aspiracion; junto a la
pobreza y la convertia en riqueza. En hospicios, hospita-les, carceles, en todos los refugios
de la miseria donde la pe-quefia y vana autoridad del hombre no habia hecho cerrar las
puertas para dejar al espiritu fuera, les dejo su bendicion y a Scrooge el ejemplo.

Era una noche muy larga, si es que era solamente una no-che, cosa que Scrooge dudaba
puesto que las fiestas navide-fias parecian haberse condensado en el periodo de tiempo que
pasaron juntos. También era extrafio que mientras la forma externa de Scrooge no se habia
alterado, el fantasma habia envejecido, habia envejecido a ojos vista. Scrooge ob-servo el
cambio pero no habld de ello hasta que salieron de un festejo infantil de vispera de Reyes y
al mirar al espiritu cuando salieron al exterior observo que se le habia encaneci-do el
cabello.

«¢Es tan breve la vida de los espiritus?», pregunto.

«Mi vida en este globo es muy corta», respondio el fantas-ma. «Se termina esta noche».
«jEsta noche!», exclamé Scrooge.

«A medianoche. jEscucha! Se acerca la hora».

En aquel momento las campanas del reloj daban las doce menos cuarto.



«Perddname si me equivoco, dijo Scrooge mirando con inquietud el manto del espiritu,
«pero estoy viendo algo raro que te asoma por el ropaje. jEs un pie o una garral!»

«Por la carne que tiene encima, podria ser una garra», fue la respuesta, cargada de tristeza,
del espiritu. «Mira esto».

De los pliegues del manto salieron dos nifios; unos nifios harapientos, abyectos, temibles,
espantosos, miserables. Se arrodillaron a sus plantas y se colgaron del manto.

«jHombre! jMira esto! jMira, mira bien!», exclamé el fantasma.

Eran un nifio y una nifia. Amarillos, flacos, mugrientos, malencarados, lobunos, pero
también prosternados en su hu-mildad. Donde la gracia de la juventud debid haberles
per-filado los rasgos y retocado con sus mas frescas tintas, una mano marchita y seca, como
la de la vejez, les habia ator-mentado, retorcido y hecho trizas. Donde podrian haberse
entronizado los angeles, acechaban los demonios echando fuego por sus 0jos
amenazadores. Monstruos tan horribles y temibles como aquellos no se han dado en ningun
cam-bio, degradacién o perversion de la humanidad a lo largo de toda la historia de la
maravillosa Creacion.

Aterrado, Scrooge se echo atras. Intentd decir que eran unos nifios agradables, pero su
lengua se negd a pronunciar una mentira de tal magnitud.

«¢Son tuyos, espiritu?», fue todo lo que pudo decir.

«Son del hombre», dijo el espiritu mirandolos. «Y se aga-rran a mi apelando contra sus
progenitores. Este chico es la Ignorancia. Esta chica es la Necesidad. Guérdate de los dos y
de todos los de su género, pero guardate sobre todo de este chico porque en la frente lleva
escrita la Condenacidn, a me-nos que se borre lo que lleva escrito. jNiégalo!», exclamd el
espiritu sefialando con la mano hacia la ciudad. «jDifama a quienes te lo dicen! Admitelo
para tus propdésitos tenden-ciosos y empedralo todavia mas. jY aguarda el final!»

«¢No tienen refugio ni salvacion?», gimio Scrooge.

«¢No estan las carceles?», dijo el espiritu devolviéndole por Gltima vez sus propias
palabras. «;No hay casas de miseri-cordia?»

La campana dio las doce.
Scrooge miro a su alrededor y ya no vio al fantasma. Al cesar la vibracion de la ultima
campanada recordd la predic-cion del viejo Jacob Marley y, elevando la mirada, vio como

se acercaba hacia el un fantasma solemne, envuelto en ropas y encapuchado, deslizandose
como la niebla sobre el suelo.

CUARTA ESTROFA



EL ULTIMO DE LOS ESPIRITUS

El fantasma se aproximo despacio, solemne y silenciosa-mente. Cuando estuvo cerca,
Scrooge cay6 de rodillas por-que hasta el mismo aire en que el espiritu se movia parecia
emanar desolacién y misterio.

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura que le ocul-taba la cabeza, el rostro, las
formas, y sélo dejaba a la vista una mano extendida, de no ser por ella, habria sido dificil
vislumbrar su figura en la noche y diferenciarle de la oscuri-dad que le rodeaba.

Scrooge noto que era alto y majestuoso y que su presencia misteriosa le llenaba de grave
temor. Nada més podia dis-cernir pues el espiritu ni hablaba ni se movia.

«¢Me hallo en presencia del Fantasma de la Navidad del Futuro?» dijo.
El espiritu no respondio, pero sefiald hacia delante con la mano.

«Has venido para mostrarme las imagenes de cosas que no han sucedido pero sucederan
mas adelante», prosiguio Scroo-ge. «;Es asi, espiritu?»

Los pliegues de la parte superior del ropaje se contrajeron por un instante, como si el
espiritu hubiera inclinado la ca-beza. Esa fue la Unica respuesta.

Aunqgue por entonces ya estaba muy habituado a la com-pafiia espectral, Scrooge tenia tanto
miedo a la silenciosa fi-gura que sus piernas le temblaban y se dio cuenta de que apenas
lograba mantenerse en pie cuando se dispuso a seguirle. El espiritu hizo una pausa, como si
hubiera observa-do su condicidn y le concediera tiempo para recuperarse.

Para Scrooge fue peor. Un vago horror le hizo estremecer-se al saber que unos 0jos
fantasmales estaban fijamente cla-vados en él mientras sus propios ojos, forzados all
méaximo, no podian ver mas que una mano espectral y un bulto ne-gro.

«jFantasma del Futuro!», exclamo, «te tengo mas miedo a ti que a cualquiera de los
espectros que he visto. Pero sé que tu intencion es hacerme el bien y como tengo la
espe-ranza de vivir para convertirme en una persona muy distinta de la que fui, estoy
dispuesto para soportar tu compafiia y hacerlo con el corazon agradecido. {No vas a
hablarme?»

No hubo contestacion. La mano sefialaba hacia delante.

«jDirigeme! », dijo Scrooge. «jDirigeme! Cae la noche y yo sé que el tiempo apremia.
iCondlceme, espiritu! »



El fantasma se movio igual que se le habia acercado. Scroo-ge le siguid a la sombra de su
ropaje, que le sostenia pensé v le llevaba en volandas.

Casi no parecia que hubiesen entrado en la city, sino que la city parecia haber brotado por
su cuenta para circundar-les. Y alli estaban, en el mismo corazén de la city, en la Bol-sa,
entre los hombres de negocios que se apresuraban de aqui para all&, hacian tintinear las
monedas en sus bolsillos, con-versaban en grupos, miraban sus relojes, jugueteaban con sus
grandes sellos de oro, tal como Scrooge les habia visto hacer con mucha frecuencia.

El espiritu se detuvo al lado de un grupito de negocian-tes. Al observar que les estaba
sefialando con la mano, Scroo-ge avanzd para oir su conversacion.

«No», decia un hombre muy gordo con una papada mons-truosa, «no estoy muy enterado.
Lo Unico que sé es que esta muerto».

«¢Cuando murié?», pregunto otro.
«Anoche, creo. »

«¢De qué?, ¢que le pasaba?» «preguntd un tercero mien-tras sacaba una gran cantidad de
rapé de una caja enorme. «Pensé que no se iba a morir nunca. »

«Sabe Dios», dijo el primero dando un bostezo.

«¢Queé ha hecho con el dinero? » pregunto un caballero de rostro enrojecido y con una
pedulante excrecencia en la punta de la nariz que temblequeaba como el moco de un pavo.

«No he oido nadas dijo el hombre de la gran papada bos-tezando de nuevo. «Tal vez lo ha
dejado a su Compania. A mi no me lo ha dejado. Es todo lo que sé».

Esta gracia fue recibida con una carcajada general.

«Seguramente tendra un funeral muy barato», dijo el mis-mo, «porgue 0s aseguro que no
conozco a nadie que vaya a ir. ¢ Y si organizdsemos una partida de voluntarios? »

«No me importa ir si va a haber un almuerzo», observo el caballero de la excrecencia en la
nariz. «Pero si voy, hay que darme de comer. »

Més carcajadas.

«Bueno, después de todo, yo soy el méas desinteresado», dijo el primer interlocutor, «pues
nunca llevo guantes ne-gros y nunca almuerzo. Pero yo me ofrezco a ir si va alguien mas.
Cuando me pongo a pensarlo, no estoy seguro de que no fuese yo su amigo mas intimo
pues soliamos detenernos a charlas cuando nos encontrabamos. jAdids! »



Todos se dispersaron y se mezclaron con otros grupos. Scrooge los conocia y mir¢ al
espiritu pidiendo una explicacion.

El fantasma se desliz6 hasta una calle. Sefiald con los de-dos a dos personas que se
encontraban. Scrooge volvio a pres-tar atencién pensando que alli podria estar la
explicacion.

También conocia a esos dos hombres perfectamente. Eran hombres de negocios muy ricos e
importantes. Siempre ha-bia considerado esencial que le tuvieran en su estima desde un
punto de vista mercantil, claro esta, exclusivamente des-de el punto de vista de los
negocios.

«¢COmo esta VVd.?», dijo uno.

«¢Qué tal esta Vd.?» respondi6 el otro.

«jBien!» dijo el primero. «Por fin le ha llegado la hora al viejo diablo, ;eh?»
«Eso me han dicho», contesto el segundo. «Hace frio ¢ver-dad?»

«Normal para Navidad. ;Querrd Vd. venir a patinar?»

«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos dias.»

Ni otra palabra mas. Ese fue el encuentro, la conversacion y la despedida.

Al principio Scrooge estaba mas bien sorprendido de que el espiritu concediera importancia
a conversaciones tan tri-viales, en apariencia. Pero tenia la seguridad de que en ellas se
ocultaba algin propésito y se puso a considerar cudl seria. Dificilmente podrian tener
alguna relacion con la muerte de Jacob, su antiguo socio, pues se habia producido en el
pasa-do y el campo de accidn de este fantasma era el futuro. Tam-poco lograba
relacionarlas con alguien muy vinculado a él mismo. Pero no le cabia duda de que,
quienquiera que fue-se el objeto de las conversaciones, éstas contenian una mora-leja para
su provecho; por eso resolvio atesorar cada palabra que escuchase y cada cosa que viese, y
muy especialmente su propia imagen cuando apareciese. Tenia la esperanza de que
encontraria en su conducta del futuro la clave que le faltaba para resolver facilmente los
acertijos.

Miré a su alrededor buscando su propia imagen pero en su esquina habitual estaba otro
hombre, y aunque el reloj sefialaba la hora en que €l solia estar alli, no vio rastro de su
persona entre las multitudes que cruzaban el porche. Sin embargo, no se sorprendid
demasiado pues habia tomado la resolucion de cambiar de vida y pensaba y deseaba -que
esa resolucion ya se empezaba a llevar a la préactica.

A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fantasma con la mano extendida. Cuando cesé
la pensativa busqueda, Scrooge crey06 adivinar, por el giro de la mano y su posicién en



relacion a él, que los ojos invisibles le estaban mirando inquisitivamente. Esto le hizo
estremecerse y notar intenso frio.

Salieron del ajetreado escenario para llegar a una tenebrosa zona de la ciudad, donde nunca
antes habia penetrado Scroo-ge, aunque reconocio la localizacién y su mala reputacion. Los
caminos eran tortuosos y angostos, la tiendas y las caws miserables, la gente medio
desnuda, borracha, desaseada, repugnante. Callejones y arcadas, como otros tantos pozos
negros, vertian sus ofensivos olores, suciedad y vida sobre las calles desparramadas, y el
barrio entero apestaba a crimen, a inmundicia y a miseria.

Muy en el interior de este antro de citas infames habia un tenducho que sobresalia bajo el
tejado de un cobertizo y alli se compraba metal, trapos viejos, botellas, huesos y grasien-tos
despojos de carne. En el suelo del interior se apilaban llaves herrumbrosas, clavos, cadenas,
bisagras, limas, bascu-las, pesos y chatarra de toda clase. En aquellas montafas de trapos
inmundos, montones de grasa putrefacta y sepulcros de huesos, se mantenian y ocultaban
secretos que pocas per-sonas habrian querido desvelar. Un bribon canoso, de unos setenta
afios, estaba sentado en medio de sus mercaderias junto a una estufa de carbdn hecha de
ladrillos viejos, se pro-tegia del aire frio del exterior con una miscelanea de guifia-pos
sucios colgados de una cuerda a modo de cortina, y esta-ba fumando su pipa con todo el
bienestar de un tranquilo retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron junto al hombre en el mo-mento en que se introducia
subrepticiamente en la tienda una mujer con un pesado fardo. Apenas acababa de entrar
cuando otra mujer, igualmente cargada, también se meti6. Un hombre, vestido de negro
descolorido, las siguié muy pronto vy, al verlas; se sobresaltd tanto como ellas se habian
sobresaltado al reconocerse. Tras una corta pausa de turbada consternacion, en la cual se
habia acercado a ellos el viejo de la pipa, los tres estallaron en una carcajada.

«jQué sea la asistenta la primera!» exclamo la que habia entrado en primer lugar. «La
segunda, la lavandera, y el em-pleado de la funeraria el tercero. jViejo Joe, mira que es
ca-sualidad encontrarnos aqui los tres sin querer!»

«No hay mejor sitio para que os reunais», dijo el viejo Joe sacando la pipa de la boca.
«Vamos al salon. Ta hace ya mu-cho tiempo que entras, ya lo sabes; y las otras dos no son
extrafas. Esperad a que cierre la puerta de la tienda. jAh, como rechina! Creo que en este
sitio no hay un metal mas herrumbroso que esas bisagras; y estoy seguro de que no hay
aqui huesos mas viejos que los mios. ¢Ja, ja! Todos llevamos muy bien el oficio, nos
entendemos bien. Vamos a la sala. Pasad a la sala.»

La sala consistia en el espacio que quedaba tras la cortina de trapos. El viejo atizé el fuego
con una vieja varilla de al-fombra de escalera, despabil6 la humeante lampara (ya era de
noche) con la boquilla de su pipay la volvié a meter en la boca. Mientras lo hacia, la mujer
gue habia hablado antes arrojé su fardo al suelo y se sent6 en un taburete con osten-sible
complacencia cruzando los codos en sus rodillas y mi-rando con abierto desafio a los otros
dos.



«¢Qué pasa, a ver? ;qué pasa sefiora Dilber», dijo la mu-jer. «Todo el mundo tiene derecho
a cuidar de lo suyo. jEl siempre lo hizo!»

«jEsa es una gran verdad!» dijo la lavandera. «El méas que nadie.»

«Bueno, pues entonces no se quede ahi mirando como si tuviera miedo, mujer; ¢quién es el
mas precavido? Supongo que no vamos a andamos con miramientos.»

«jClaro que nol», dijeron a la vez la sefiora Dilber y el hom-bre. «Esperemos que no.»

«Entonces, jmuy bien!», exclamé la mujer. «Ya bastd. ;A quién se perjudica con estas
cuatro cosas? Supongo que al muerto no.»

«Claro que no», dijo la sefiora Dilber riendo.

«Si queria quedarse con las cosas después de muerto, el viejo malvado y tacafio», prosiguio
la mujer, «por qué no fue una persona normal y corriente en vida? Si lo hubiera sido,
alguien se habria ocupado de él cuando estaba tocado de muerte en vez de estar ahi tirado,
solo, dando las ultimas boqueadas. »

«Esa es la mayor verdad que se haya dicho nunca», dijo la sefiora Dilber. «Fue un castigo
de Dios.»

«Lastima qué no haya sido un castigo un poco mas abun-dante», replico la mujer, «y 0s
aseguro que lo hubiera sido si yo hubiera podido echar el guante a otras cosas. Abra el
fardo, viejo Joe, y digame cuanto vale. Hable claro. No me importa ser la primera ni que
éstos lo vean. Antes de encon-trarnos aqui ya sabiamos de sobra que nos estabamos
soco-rriendo a nosotros mismos, creo yo. No es ningun pecado. Abra el fardo, Joe».

Pero la cortesia de sus amigos no lo iba a permitir y el hom-bre de negro destefiido abrio la
brecha el primero y exhibid su botin. No era muy copioso. Un par de sellos, una caja de
lapiceros, unos gemelos de camisa y un alfiler de corbata sin gran valor. Eso era todo. El
viejo Joe examin0 y valoré los objetos cuidadosamente y fue anotando con tiza en la pared
las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada uno; cuando vio que no habia mas, hizo
la suma total.

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un céntimo mas aunque me aspen. ¢Quién es el
siguiente?»

La siguiente fue la sefiora Dilber. Sabanas y toallas, unas pocas prendas de vestir, dos viejas
cucharillas de plata, un par de pinzas para el azucar y unas cuantas botas. Su cuenta quedo
expresada en la pared igual que la anterior.

«Siempre pago demasiado a las sefioras. Es una debilidad que tengo y asi es como me
arruino», dijo el viejo Joe. «Esta es la cuenta, y si me discute por un penique mas, me
arre-pentiré de ser tan generoso y rebajo media corona.»



«Y ahora abra mi fardo, Joe, dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas comodidad, y tras deshacer muchisimos nudos,
arrastro un rollo grande y pesado de una cosa oscura.

«¢Qué diréis que es esto? », dijoJoe. «jCortinas de cama!»

j«Ay!», exclamé la mujer riendo y echandose hacia delan-te sobre sus brazos cruzados.
«jCortinajes de camal!»

«No me ir& a decir que las descolgd con anillas y todo mien-tras él estaba alli acostado»
dijo Joe.

«Si, lo hice», replico la mujer. «¢Por qué no iba a hacer-lo?»
«Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo Joe, «y seguro que la hara. »

«Lo que si es seguro, Joe, es que cuando alargo la mano a algo no lo voy a soltar por un
hombre como era él, le doy mi palabra, respondi6 la mujer friamente. «jCuidado!, que no
se caiga el aceite en las mantas.»

«¢Eran de é1?» pregunté Joe.

«¢De quién piensa usted, si no?» replicd la mujer. «Me atrevo a decir que no va a coger frio
sin ellas.»

«Supongo que no habra muerto de algo contagioso, ¢ver-dad?», dijo el viejo Joe
interrumpiendo el trabajo y mirando interrogativamente.

«No tema», respondio la mujer. «Yo no le tenia tanto ape-go como pata andar merodeando
a su alrededor para que-darme con esas cosas si lo de él hubiera sido contagioso. jAh! ,
puede sacarse los 0jos mirando la camisa que no encontrara ni un agujero ni un hilo
gastado. Es la mejor que €l tenia y ademas es muy buena. De no ser por mi, la habrian
des-perdiciado».

«¢A qué llama desperdiciar?» pregunt6 el viejo Joe.

«A ponérsela para enterrarlo, claro esta», replico la mujer con una risotada. «Alguien fue
tonto como para hacerlo, pero yo se la volvi a quitar. Si el percal no sirve para eso, no sirve
para nada y al cadaver le sienta igual de bien; no podia estar mas feo que con la otra».

Scrooge escuchaba este didlogo horrorizado. Se habian sen-tado agrupados en torno al
botin a la escasa luz de la lampa-ra del viejo, y Scrooge les contemplaba con un
aborrecimiento y una repugnancia tales que no habrian sido mayores aun-que hubiera
tratado de demonios obscenos comerciando con el mismisimo cadaver.



«Ja, ja», rié la misma mujer cuando el viejo Joe sacé una bolsa de franela con dinero y
distribuyd en el suelo las diver-sas ganancias de cada uno. «jAsi se acaba, ya ven! El
espan-taba a todos cuando estaba vivo para que nos aprovechase-mos nosotros cuando
estuviera muerto. jJa, ja, jal»

«jEspiritu!», dijo Scrooge temblando de pies a cabeza. «Ya lo veo, ya me doy cuenta. El
caso de este desgraciado podria haber sido mi caso. Mi vida lleva ese camino hasta ahora.
iCielo santo! j;Qué es eso?!»

Retrocedio aterrado pues la escena habia cambiado y ahora casi tocaba una cama, una cama
desnuda, sin corti-nas, y en ella, bajo una sabana andrajosa yacia algo tapa-do que, aunque
mudo, se anunciaba con espantoso len-guaje.

La habitacion estaba muy oscura, demasiado oscura para ver con detalle aunque Scrooge,
obedeciendo a un impulso secreto, miraba ansioso de saber qué clase de habitacién era. Del
exterior venia una palida luz que caia directamente so-bre el lecho, y en éste yacia el
cadaver de aquel hombre, des-pojado, desposeido, sin que le velaran, sin que le lloraran, sin
que le atendieran.

Scrooge echo una ojeada al fantasma. Su mano invariable apuntaba a la cabeza. La
cobertura estaba colocada con tal descuido que la mas ligera elevacion, el movimiento de
un dedo de Scrooge, habria bastado para dejar el rostro al des-cubierto. El lo penso, sabia
cuén facil seria y estaba deseando hacerlo, pero para retirar el velo no tenia méas capacidad
que para alejar al espectro de su lado.

iOh muerte fria, fria, rigida y atroz, eleva aqui tu altar y vistelo con esos pavores que solo a
ti obedecen porque este es tu reino! Pero en tus terribles propositos no podras volver odioso
un solo rasgo ni tocar un solo cabello de los rostros amados, honrados y reverenciados. Y
no es porgue la mano sea pesada y se desplome al soltarla, ni porque se hayan pa-rado los
pulsos y el corazdn, sino porque ERA una mano abierta, generosa; fiel; porque era un
corazén valiente, cali-do y tierno; porque el pulso era un pulso de un hombre de verdad.
iGolpea, sombra, golpea y verads como manan de la herida sus buenas obras para sembrar
en el mundo vida in-mortal!

Ninguna voz pronunci0 esas palabras al oido de Scrooge y sin embargo las escuch6 cuando
estaba mirando el lecho. Si este hombre se pudiera levantar ahora, penso, ¢cuales se-rian
sus sentimientos? ¢La avaricia, el trato despiadado, la intencion de acaparar? jA buen fin le
habian llevado, en ver-dad!

Alli yacia el cadaver, en la oscura casa vacia, sin un hom-bre, mujer o nifio que le dijera
gue habia sido atento con él en esto o aquello, y que en memoria de una palabra ama-ble
seria amable con él. Un gato arafiaba la puerta y se escu-chaba un sonido de ratas royendo
bajo la chimenea. Scrooge no se atrevid a pensar qué buscaban en la habitacion del muerto
ni por qué estaban tan agitados a impacientes.

«jEspiritu», dijo él, «este lugar es horrible. Después de sa-lir de aqui no olvidaré la leccion,
creéme. jVVamonos!»



Pero el fantasma sigui6 apuntando con un dedo inmovil a la cabeza.

«Te comprendo», dijo Scrooge, «y lo haria si fuera capaz. Pero no tengo fuerzas, espiritu,
no tengo valor.»

Otra vez parecio que le miraba.

«Si hay en la ciudad alguna persona que sienta emocién por la muerte de este hombre», dijo
Scrooge dolido, «<mués-tramela, espiritu, te lo suplico.»

El fantasma desplegd su oscuro manto durante unos ins-tantes, como si fuera un ala, y al
recogerlo dejé ver una es-tancia iluminada por la luz del dia, donde estaba una ma-dre con
sus hijos.

Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba de un lado a otro de la habitacion, se
asomaba a la ventana, miraba el reloj, intentaba en vano hacer labor con la aguja 'y
ape-nas podia soportar las voces de los nifios que jugaban.

Al fin, se escucho la llamada tanto tiempo esperada. Ella se precipité a abrir la puerta para
recibir a su marido, un hombre cuyo rostro reflejaba preocupacién y tristeza, aun-que era
joven. Ahora tenia una expresion extrafia, una espe-cie de intenso regocijo que le hacia
sentirse avergonzado y que procuraba reprimir.

Se sentod a cenar lo que ella habia reservado cuidadosamen-te para €l junto al fuego vy, tras
un largo silencio, ella le pre-gunto timidamente qué noticias habia; él parecio incobmodo al
buscar una respuesta.

«¢Son buenas o malas?», dijo ella para ayudarle.

«Malas», respondio él.

«No, Caroline. Todavia hay esperanza.»

«jSolo la hay si él se conmueve!», dijo ella espantada. «Si ha ocurrido tal milagro ain nos
queda una esperanza.»

«Ha hecho algo mas que conmoverse», dijo el marido. «Se ha muerto.»

Si la cara es el espejo del alma, ella era criatura dulce y apacible pero al oirlo se sintid
agradecida en lo mas profun-do de su corazon y asi lo expresé con las manos entrelaza-das.
Al instante, pidio perddn y lo lamentd, pero el primero fue el sentimiento que le sali6 del
alma.

«Result6 bastante cierto lo que me dijo aquella mujer me-dio borracha, que te conté anoche,
cuando intenté verle para conseguir un aplazamiento de una semana; yo pensé gue era una



excusa para no recibirme, pero entonces €l no sélo esta-ba muy enfermo sino que se estaba
muriendo.»

' «¢A quién se traspasara nuestra deuda?»

«No sé, pero antes de que eso ocurra ya tendremos el di-nero, y aungue no lo tuviéramos
seria muy mala suerte dar con un acreedor tan implacable. jEsta noche podremos dor-mir
sin congoja, Caroline!»

Si. Se les habia quitado un peso de encima. A los nifios, enmudecidos y apifiados alrededor
para oir algo que apenas comprendian, se les habia iluminado la cara, y el hogar era mas
feliz gracias a la muerte de aquel hombre. La Unica emo-cion que el fantasma pudo mostrar
a Scrooge fue una emo-cion placentera.

«Permiteme ver algo de carifio por un muerto», dijo Scroo-ge, «o jaméas podré librarme,
espiritu, de la siniestra camara que acabamos de dejar.»

El fantasma le llevo por varias calles que ya conocia y mien-tras avanzaban Scrooge miraba
de un lado a otro buscéndo-se, pero no se le veia. Entraron en la casa del pobre Bob
Crat-chit, el hogar que habia visitado anteriormente, y encontraron a la madre y a los hijos
sentados cerca del fuego.

Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos pequefios Crat-chit estaban quietos como
estatuas en un rincon, sentados mirando a Peter que tenia un libro. La madre y las hijas
es-taban ocupadas en la costura, pero muy en silencio.

«Y €l puso a un nifio en medio de ellos[L29] ».

iDénde habia escuchado Scrooge aquellas palabras? No las habia sofiado. Tal vez las habia
leido el muchacho en voz alta cuando él y el espiritu cruzaban el umbral. ;Por qué no
prosiguio?

La madre dej6 la labor sobre la mesa y se llevd la mano al rostro.

«Me duelen los ojos de colorear», dijo.

¢De colorear? jAy, pobre Tiny Tim!

«Ahora ya estan mejor», dijo la esposa de Cratchit. «<Me lloran con la luz de la vela'y no
quiero, por nada del mun-do, que vuestro padre los vea asi cuando vuelva a casa. Ya debe

ser casi la hora».

«Ma@s bien pasa», respondio Peter cerrando el libro. «Pero creo que estas Ultimas tardes
viene andando mas despacio que de costumbre, madre.»

Se guedaron otra vez muy silenciosos. Finalmente, con una voz firme, animada, que solo se
quebro una vez, ella dijo:



«Le recuerdo andando con... le recuerdo andando con Tiny Tim en sus hombros muy
deprisa.»

«Y yo también», exclamo Peter. «Con frecuencia.»
«jY yo también!» dijo otro. Todos se acordaban.

«Pero €l pesaba tan poco», prosiguio ella, atenta a la la-bor, «y su padre le amaba tanto que
no era una molestia, ninguna molestia. jY ahi esta vuestro padre en la puertal»

Se precipitd a su encuentro y el pobre Bob, con su bufan-da de lana [L30] la necesitaba el
buen hombre entré en la casa. Ya tenia el té preparado en la chapa de la cocina y todos
procuraron anticiparse a los demas para servirle. Des-pués, los dos jovenes Cratchit se
sentaron en sus rodillas y apoyaron en su rostro una pequefia mejilla como diciendo: «No te
preocupes, padre. No estés triste.»

Bob estuvo muy animado con ellos y muy agradable con toda la familia. Contemplo la
labor que estaba sobre la mesa y alabd la habilidad y rapidez de la sefiora Cratchit y las
chi-cas. Quedaria terminada mucho antes del domingo, les dijo.

«jDomingo! Entonces, ¢fuiste hoy, Robert?», dijo su es-posa.

«Si, queridab, respondio Bob. «Me habria gustado que hu-bieras podido ir. Te habria
tranquilizado ver lo verde que es ese sitio. Pero ya lo veras con frecuencia. Le prometi que
iria andando un domingo. jMi hijito, mi nifio pequefio!», lloroé Bob. «jMi nifiito!»

Se desmorond de una vez. No podia evitarlo. Tal vez hu-biera podido si él y su hijo no
hubiesen estado unidos tan estrechamente.

Salié de la habitacion y subi6 al cuarto de arriba, que es-taba alegremente iluminado y
decorado con adornos navi-defios. Cerca del nifio, habia una silla y se notaba que al-guien
habia estado alli poco antes. El pobre Bob se sent6, y después de meditar un momento se
recupero y beso aque-lla carita. Se sintio resignado con lo sucedido y volvié a bajar
bastante animado.

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chicas y la madre continuaron trabajando. Bob
les hablo de la extraor-dinaria amabilidad del sobrino del sefior Scrooge, al que ape-nas
habia visto una sola vez y sin embargo, al encontrérselo aquel dia en la calle, se habia dado
cuenta de que Bob pare-cia un poco «solo un poco apagado, ¢verdad?» 'y le pre-gunto
qué le sucedia. «Se lo contés, dijo Bob, «porque es el caballero mas amable que os podais
imaginar. «Lo lamen-to de todo corazon, sefior Cratchit», dijo, «y lo lamento de todo
corazén por su buena esposa. Por cierto, no se cémo podia saberlo.»

«¢ Saber qué, carifio?»

«Pues eso, que tU eras una buena esposas, respondié Bob.



«jTodo el mundo lo sabe!», dijo Peter.

«jMuy bien dicho, hijo mio! » exclam6 Bob. Eso espero . «Lo lamento de todo corazon»
dijo él , «por su buena esposa. Si de algo les puedo servir» dijo él dan-dome su

tarjeta , «ahi es donde vivo. Le ruego que venga a verme, pero no se trata de lo que

hubiera podido hacer por nosotros; era consolador por la manera tan afable de decirlo.

Realmente parecia como si hubiese conocido a nuestro Tiny Tim y sintiera nuestro dolor. »

«Tengo la seguridad de que es un alma bondadosa», dijo la sefiora Cratchit. «Estarias mas
segura, querida, si le hu-bieras visto y hablado con él. No me sorprenderia, escucha bien lo
que te digo, si él consiguiera para Peter una coloca-cién mejor. »

«¢Has oido, Peter?», dijo la sefiora Cratchit.

«Y entonces», dijo una de las chicas, «Peter se asociara con otro y se establecera por su
cuenta. »

«jCaéllate ya! », replico Peter gesticulando.

«Es probable que ocurra un dia de éstos», dijo Bob, «aun-que para eso hay tiempo de sobra.
Pero aungue nos separe-mos unos de otros, sea cuando sea, estoy seguro de que nin-guno se
olvidara de Tiny Tim, ;verdad?, la primera separacion de uno de nosostros».

«jJamas, padre! », exclamaron todos.

«Y ahora yo sé, queridos mios», dijo Bob, «yo sé que cuan-do recordemos lo paciente y
tranquilo que era, aungque era muy pequefio, un nifio chiquitin, no refiiremos por nade-rias,
olvidandonos asi del pobre Tiny Tim».

«jNo, jamas, padre! », dijo el pobre Bob. «jEstoy muy contento! »

La Sra. Cratchit le beso, sus hijas le besaron, los dos jovenes Cratchit le besaron, y Peter y
él se estrecharon las manos. jEs-piritu de Tiny Tim, tu infantil esencia procedia de Dios!

«Espectro», dijo Scrooge, «presiento que ha llegado el mo-mento de separarnos. No se
coémo, pero lo sé. Dime quién era el hombre muerto que vimos».

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual que en ante-rior ocasion, le trasladé aunque
pensd que eran otros tiem-pos pues no parecia existir un orden en las Gltimas visiones, si
bien todas se desarrollaban en el futuro a los lugars frecuentados por los hombres de
negocios, pero a él no se le vela por ninguna parte. Ademas, el espiritu no se detenia sino
gue seguia directamente, como si se encaminara a una meta ahora deseada, hasta que
Scrooge le rogo que se detu-viera unos instantes.



«En este patios, dijo Scrooge, «que estamos atravesando rapidamente es donde tengo mi
despacho y ahi he trabaja-do durante largo tiempo. Estoy viendo la casa. Déjame
con-templar como estaré en el futuro».

El espiritu se detuvo pero la mano sefialaba a otra parte.

«La casa esté por alla», exclamé Scrooge. «;Por qué sefia-las a otro lado?»

El dedo inexorable no cambid.

Scrooge se precipito hacia la ventana de su oficina y mir6 el interior. Seguia siendo una
oficina, pero no la suya. Los muebles no eran los mismos y el personaje sentado no era él.

El fantasma seguia sefialando la misma direccion.

Scrooge se volvid a unir a él y, deseando saber por qué razén y a dénde iban, le acompafio
hasta una verja. Antes de entrar se detuvo un momento para mirat a su alrededor.

Un cementerio parroquial. Asi pues, aqui yacia bajo tie-rra el desdichado hombre cuyo
nombre iba a conocer ahora. El sitio merecia la pena! Emparedado entre edificios,
cu-bierto de yerbajos vegetacion de la muerte, no de la vida , demasiado atiborrado de
enterramientos, inflado de voraci-dad satisfecha. jBonito lugar!

El espiritu se detuvo entre las rumbas y sefial6 una. Scrooge avanz6 hacia ella temblando.
El fantasma estaba exactamente igual que antes, pero Scrooge tenia miedo de ver una nueva
significacién en su solemne forma.

«Antes de que siga acercandome a esa losa que sefialas, dijo Scrooge, «respondeme a una
pregunta. ;Son las image-nes de cosas que van a suceder o solamente imagenes de co-sas
gue podrian suceder? »

Pero el fantasma sefialaba, con el dedo hacia abajo, la rum-ba que tenia delante.

«El rumbo de la vida de un hombre presagia cierto final que se producira si el hombre
perseverax, dijo Scrooge. «Pero si se modifica el rumbo, el final cambiara. jDime que eso
es lo que me estas ensefiando!»

El espiritu permanecio tan incomovible como siempre.

Tembloroso, Scrooge se arrastr6 hacia él y, siguiendo la indicacion del dedo, ley6 en la losa
de la abandonada rum-ba su propio nombre, EBENEZER SCROOGE.

«¢Soy yo el hombre que yace en la cama?», grito arro-dillado.
El dedo le sefialo a él y otra vez a la tumba.

«jNo, espiritu! iNo, no, no!»



Alli continuaba el dedo.

«jEspiritu!’, gritd agarrandose con fuerza al manto, «jes-cichame! Ya no soy como antes.
Gracias a este encuentro ya no seré el mismo que antes. ¢Por qué me muestras todo esto si
ya no hay esperanza para mi»

Por vez primera la mano parecio vacilar.

« jEspiritu bueno! », continu6 diciendo postrado en el sue-lo. «Tu benevolencia intercede
en mi favor y me compade-ce. jDime que todavia puedo modificar las imagenes que me has
mostrado si cambio de vida! »

La mano benéfica temblaba.

«Haré honor a la Navidad en mi corazén y procuraré man-tener su espiritu a lo largo de
todo el afio. Viviré en el Pasa-do, el Presente y el Futuro; los espiritus de los tres me daran
fuerza interior y no olvidaré sus ensefianzas. jAy! jDime que podré borrar la inscripcion de
esta losa»

En su agonia, se agarrd a la mano espectral. La mano tra-t6 de soltarse pero Scrooge la
retuvo con fuerza implorante. El espiritu, ain con mayor fuerza, le rechazo.

Alzando sus manos en una postrer suplica para cambiar su destino, Scrooge vio una
alteracion en la capucha y tuni-ca del fantasma, que se encogio, se desmoron0 y se
convirtio en la columna de una cama.

QUINTA ESTROFA

DESENLACE FINAL

iSil, y la columna era suya, de su propia cama, y suya era la habitacion. jPero lo mejor de
todo es que el tiempo que le quedaba por delante era su propio tiempo y podia
en-mendarse!

Mientras gateaba para salir de la cama, Scrooge repetia «Vi-viré en el Pasado, el Presente y
el Futuro. Los tres espiritus del tiempo me ayudaran. jOh, Jacob Marley! El Cielo y las
Navidades sean loados! jLo digo de rodillas, viejo Jacob, de rodillas! »



Estaba tan alterado y tan acalorado con sus buenos prop6-sitos que su quebrada voz apenas
le salia. Durante un con-flicto con el espiritu habia sollozado violentamente y su ros-tro ain
seguia humedecido por las lagrimas.

«jNo las han arrancado! », exclamd Scrooge acunando en los brazos una de las coronas de
su cama, «jno las han arran-cado con anillas y todo. Estan aqui; yo estoy aqui y se
disi-paran las sombras de las cosas que podrian haber sucedido. Si, se desvaneceran, lo sé!»

Todo este tiempo tenia las manos ocupadas en hurgar sus ropas, volviéndolas al revés,
poniendo lo de arriba para aba-jo, arrancandolas, poniéndoselas mal y haciendo con ellas
toda clase de extravagancias.

«jNo sé qué hacer!., decia Scrooge llorando y riendo al mismo tiempo, y haciendo con sus
calzas una perfecta re-presentacion de Laoconte. «Me siento tan ligero como una pluma,
tan feliz como un angel, tan conrento como un colegial. Estoy tan embriagado como un
borracho. jFeliz Na-vidad a todos, feliz Afio Nuevo para el mundo entero! jHola eh!

i Yuupy! jHola!»

Entro6 en el salon brincando y alli se quedo de pie, com-pletamente enredado.

«jAhi esta el bol de las gachas!», exclam6 empezando nue-vamente a brincar junto a la
chimenea. «jLa puerta por don-de entro el fantasma de Jacob Marley! jLa esquina donde se
sento el fantasma de la Navidad del presente! jLa ventana donde vi a los espiritus errantes!
iTodo es verdad, todo ha sucedido de verdad. Ja, ja, ja!»

Para un hombre gue llevaba sin practicar durante largos afios, era realmente una risa
espléndida, una risa de lo mas insigne. jLa madre de una larga, larga descendencia de
ra-diantes carcajadas!

«jNo sé en qué fecha estamos!», dijo. «No sé cuanto tiem-po he estado con los espiritus.
No sé nada. Estoy como un nifio. Qué mas da. No me importa. ES mejor ser como un nifio.
jHola! jYuppy! jHola eh!»

Su paroxismo fue moderado por los repiques de campa-nas de iglesia mas fragorosos que
habia escuchado en toda su vida. Tilin, talan, ding, dong, tilin, tolon! jAh, glorio-so,
glorioso!

Corri6 a la ventana, la abrié y asomad la cabeza. Ni bru-ma, ni niebla; claro, despejado,
alegre, estimulante, frio; frio como el sonido de una gaita que invita a la sangre a bailar. Sol
dorado, cielo azul, dulce aire fresco, alegres campana-das. jAh, glorioso, glorioso!

«¢Que dia es hoy?», gritd Scrooge a un chico que estaba abajo muy endomingado y que tal
vez deambulaba por alli para fisgarle.

«¢,Qué?», respondid el chico con el mayor asombro.

«Qué dia es hoy, amiguito?», preguntd Scrooge.



«jHoy!», respondid el muchacho. «Bueno, NAVIDAD.»

«jEs el dia de Navidad!», dijo Scrooge hablando consigo mismo. «No me lo he perdido.
Los espiritus lo hicieron todo en una sola noche. Pueden hacer lo que quieran.
Natural-mente. Claro que pueden. jHola, amiguito!»

«Hola», replico el chico.

«¢Conoces la polleria que esta a dos calles, en la esqui-na?», inquirié Scrooge.

«Desearia haberla conocido», replicé el chaval.

«jQué chico mas inteligente!», dijo Scrooge. «jUn mucha-cho notable! ;Sabes si han
vendido el pavo caro que tenian alli colgado? No digo el barato sino el pavo grande.»

«jCual?, ¢uno que es tan grande como yo?», dijo el mu-chacho.

«jQué encanto de chico!», dijo Scrooge. «jDa gusto ha-blar con él. Si, caballerete!»

«Alli esta colgado ahora», respondi6 el chico.

«¢De veras?», dijo Scrooge. «Vete a comprarlo.»

«jAmos anda!», exclamé el muchacho.

«No, no», dijo Scrooge, «hablo en serio. Vete y compralo y diles que lo traigan aqui, que
yo les dareé la direccion a la que deben llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un che-lin. jSi
vuelves con él en menos de cinco minutos te daré media coronal »

El chico salié disparado, como si hubiera tenido una mano firme apretando un gatillo.

«jSe lo enviaré a la familia de Bob Cratchit!», musité Scroo-ge, frotandose las manos y
desternillandose de risa. «No sa-bra quien se lo manda. Es de un tamafio doble que Tiny
Tim. ¢Joe Miller [L31] nunca gast6 una broma tan graciosa!»

No estaba firme la mano con que escribid la direccion, pero la escribié como pudo y bajo6
para abrir la puerta de la calle antes de que llegara el hombre de la polleria. Cuando esta-ba
esperando, la aldaba Ilamé su atencidn.

«jLa amaré mientras viva!», exclamo dandole palmaditas. «Apenas me habia fijado en ella
anteriormente. jQué expre-sion tan honrada tiene en el rostro! jEs una aldaba maravi-llosal

iAqui esta el pavo! jHola! jYuupy! ;Como esta us-ted? jFelices fiestas!»

iAquello era un pavo! Aquel ave no podria haberse soste-nido sobre sus patas; las habria
reventado en un momento como si fuesen palillos de lacre.



«Qiga, es imposible cargar con esto hasta Camdem Town», dijo Scrooge. «Tendra que ir en
coche.»

La risa ahogada con que dijo eso, y la risa ahogada con que pago el pavo, y la risa ahogada
con que pago el coche, y la risa ahogada con que recompenso al muchacho, sola-mente fue
superada por la risa ahogada con que se sento, sin aliento, otra vez en su butaca, y continud
riéndose aho-gadamente hasta que llord.

Afeitarse no era una tarea facil porque su mano seguia muy temblorosa y para afeitarse es
necesario prestar atencion, in-cluso aunque no se esté bailando mientras uno se afeita. Pero
aunque se hubiera cortado la punta de la nariz, se habria puesto un esparadrapo y seguiria
tan satisfecho.

Se vistio, «con sus mejores galas» y, por fin, salié a la ca-lle, llena de gente a aquellas
horas, tal como él habia visto con el Fantasma del Presente. Caminando con las manos a la
espalda, Scrooge miraba a todos con sonrisa embelesada. Ofrecia un aspecto tan entrafiable
que tres o cuatro personas simpaticas le dijeron «jBuenos dias, sefior! jQue tenga feliz
Navidad!» Y Scrooge solia decir despues que esos habian sido los sonidos més alegres que
jamas habia escuchado.

No habia llegado lejos cuando vio venir hacia él el caba-llero solemne que, el dia anterior,
habia entrado en su des-pacho diciendo: «De Scrooge y Marley, creo». El corazon le latid
con violencia al pensar como le miraria aquel viejo ca-ballero cuando se cruzasen; pero
también sabia cual era el paso a dar, y lo dio.

«Estimado sefior», dijo Scrooge acelerando el paso y asiendo al viejo caballero por ambas
manos. «;Como esta Ud.? Es-pero que haya tenido éxito ayer. Fue muy amable por su
par-te. jFeliz Navidad, sefior!»

«¢El sefior Scrooge?»

«Si», dijo Scrooge. «Ese es mi nombre y me temo que no le resulte grato. Permitame
pedirle perdon. Y tenga usted la bondad de...». Scrooge le murmur6 algo al oido.

«jDios miol», exclamo el caballero como si se le hubiera cortado la respiracion. «Mi
estimado sefior Scrooge, ¢lo dice en serio?»

«Se lo ruego», dijo Scrooge. «Ni un ochavo menos. Le ase-guro que van incluidos muchos
atrasos. ¢Me hara Vd. este favor?»

«Mi estimado sefior», dijo el otro estrechandole las manos. «jNo sé qué decir ante tal
munifi...»

«No diga nada, por favor, atajé Scrooge. «Venga a ver-me. ;\Vendra a visitarme?»



«jLo haré!», exclamo el caballero, y estaba claro que esa era su intencion.

«Gracias», dijo Scrooge. «Muy agradecido. Un millon de gracias. jAdids!»

Estuvo en la iglesia, deambul6 por las calles, contempld a la gente apresurandose de un
lado para otro, dio palmadi-tas en la cabeza de los nifios, se interes6 por los mendigos, miro
las cocinas de las casas, abajo, y las ventanas de arriba, y descubrié que todo le resultaba un
placer. Nunca habia imaginado que un paseo le pudiera reportar tanta felicidad. Por la
tarde, encaminé sus pasos hacia la casa de su sobrino.

Paso por delante de la puerta una docena de veces antes de acumular el valor suficiente para
subir y llamar. Peto tuvo el atranque y lo hizo.

«¢Esté el sefior en casa, guapa?», dijo Scrooge a la chica. «jGuapa chica, en verdad!»
«Si, sefior»

«¢Donde estd, carifio? », dijo Scrooge.

«Esta en el comedor, sefior, con la sefiora. Le acompariaré arriba, por favor. »

«Gracias. Ya me conoce», dijo Scrooge con la mano pues-ta en la manilla del comedor.
«Voy a entrar, guapa».

Abrid la puerta suavemente y asomoé la cara. Ellos estaban revisando la mesa
(magnificamente puesta), pues estas pa-rejas jovenes siempre se ponen nerviosos con cosas
asi y les gusta que todo esté como es debido.

«jFred!, dijo Scrooge.

«jAy, Sefior, qué susto se llevd la sobrina politica! Scroo-ge habia olvidado que estaba
sentada en el rincon, con el escabel, si no, por nada del mundo lo habria hecho. »

«jVéalgame Dios! ;Quién es? », exclamd Fred.
«Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a cenar. ¢{Puedo que-darme, Fred? »

iQue si podia! Fue una suerte que no se le cayera el brazo con las sacudidas. En cinco
minutos se sentia como en su casa. Nada podia ser mas entrafiable. La sobrina era igual que
la habia visto. Y Topper, cuando llegé. Y la hermana relleni-ta, y todos los demas.
iMaravillosa reunién, maravillosos jue-gos, maravillosa concordia, ma ra vi llo sa
felicidad!

Pero a la mafiana seguiente lleg6 temprano a la oficina. jSi pudiera ser el primero y
sorprender a Bob Cratchit lle-gando con retraso! En ello habia puesto todo su empefio.



i'Y lo consiguio; si, lo consigui6! En el reloj dieron las nue-ve. Bob sin aparecer. Dieron las
nueve y cuarto. Bob sin apa-recer. Llegd con diciocho minutos y medio de retraso. Scrooge
se sentd con la puerta abierta para verle entrar en la Cisterna.

Antes de abrir la puerta ya se habia quitado el sombrero y también la bufanda; en un
santiamén ya estaba en su ta-burete, trabajando intensamente con el lapicero como si
in-tentara dar marcha atras al tiempo.

«jHola! », grufié Scrooge, fingiendo lo mejor que supo su voz habitual. «¢Qué significa
esto de llegar a estas horas? »

«Lo siento mucho, sefior», dijo Bob. «Me he retrasado» «;Se ha retrasado?», repitid
Scrooge. «Si. Eso creo. Haga el favor de venir».

«Es la Unica vez en todo el afo, sefior», se excusé Bob sa-liendo de la Cisterna. «No se
volvera a repetir. Ayer tuvimos un poco de fiesta, sefior».

«Pues le diré una cosa, amigo mio», dijo Scrooge, «no voy a continuar consintiendo cosas
como ésta. Y por consiguien-tex», prosiguid, saltando de su asiento y aplicando a Bob tal
empujon en el chaleco que le hizo retroceder tambaleando-se hasta la Cisterna otra vez, «y
por consiguiente jestoy a pun-to de subirle el sueldo! »

Bob temblaba y se acerc6 un poco mas a la vara de medir. Por un instante, tuvo la idea de
pegar a Scrooge con ella, sujetarle y pedir ayuda a la gente del patio y ponerle una camisa
de fuera.

«jFeliz Navidad, Bob! » dijo Scrooge con inconfundible acento de sinceridad, al tiempo
que le daba palmadas en la espalda. «jLa mas Feliz Navidad, Bob, mi buen compafiero, que
yo le haya deseado en muchos afios! Le aumento el sueldo y me propongo auxiliar a su
necesitada familia; jtrataremos sus asuntos esta misma tarde ante un bol navidefio de
«obis-po» humeante [L32] , Bob! jAtice las estufas y compre otro cubo de carbén antes de
ponerse a escribir ni el punto de una «i», Bob Cratchit!»

Scrooge cumplié mas de lo prometido. Lo hizo todo y mu-chisimo mas; fue un segundo
padre para Tiny Tim, que no murid. Se convirtio en el amigo, amo y hombre mas bueno
que se conocio en la vieja y buena ciudad o en cualquier otra buena ciudad, pueblo o
parroquia del bueno y viejo mun-do. Algunas personas se reian al ver el cambio, pero él las
dejaba reirse sin prestarles atencion pues era lo bastante sabio para darse cuenta de que
nada bueno sucede en este globo sin que determinadas personas se harten de reir al
principio; sabia que tales personas siempre estarian ciegas y considera-ba el malicioso
brillo y arrugas de sus 0jos como una enfer-medad cualquiera, con manifestaciones menos
atractivas. Su propio corazon reia 'y con eso le bastaba.

No volvié a tener trato con aparecidos, pero en adelante vivié bajo el Principio de
Abstinencia Total y siempre se dijo de él que sabia mantener el espiritu de la Navidad como
na-die. jOjala se pueda decir lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y asi, como dijo
Tiny Tim, jque Dios nos bendiga a todos, a cada uno de nosotros!



FIN
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[L1]Este nombre recuerda en grafismo y pronunciacion al sustantivo «scroops», que
significa «chirrido» o «crujido» y al verbo «scrounge»., «por-diosear» (en use coloquial
indica la accion de conseguir lo que se desea por medio del engafio o tomandolo sin
permiso).

[L2]El autor juega aqui con la idea de muerte total, sugerida por la ex-presion «as dead as
a coffin nail» («Tan muerto como el clavo de un ataud») y muerte relativa de «as dead as
a door nail» («Tan muerto como el clavo de una puerta», que no impide su apertura).

[L3]EI «Christmas pudding» o budin de Navidad es un postre tan carac-reristico de la
Navidad britanica como el turron lo es de la espafiola. Cada familia lo elabora segin su
propia receta, pno suele tcner forma redondea-da y consistencia dura.

[L4]En 1834 se habia aprobado una modificacion de la Ley de Pobres (Poor Law)
dividiéndose el territorio de Inglaterra y Gales en 21 distritos, agrupando cada uno de ellos
varias parroquias que constituian una «poor law union. («Unidad conforme a la ley de
pobres») cuyo principal proposi-to era la habilitacion de asilos para menesterosos. El
término «unidn» paso pronto a utilizarse como sinénimo de «asilo» («workhouse»).

[L5]EI molino accionado por esclavos encadenados a una gran rueda es el antecedente de
la noria de escalones, empleada como castigo en el siste-ma penitenciario britanico.

[L6]Scrooge se hace eco de la teoria malthusiana.

[L7]EI «Lord Mayors o «Alcalde. tenia bajo su jurisdiccion el distrito ad-ministrativo de la
«City», la zona més antigua de Londres donde radican los monumentos més importantes y
es principal escenario de la actividad economica y artistica de la ciudad. Residia
oficialmente en Mansion House.

[L8]San Dunstan fue arzobispo de Canterbury en 960. Se cuenta que, cuando no era mas
que un herrero trabajando en la fragua, el demonio quiso tentarle, pero él respondio a las
diabdlicas proposiciones sujetando la nariz del Maligno con unas tenazas al rojo.



[L9]Aunque el sustantivo «city» significa ciudad grande, importante o poblacion con
derechos especiales de autogobiemo, «The City» es intradu-cible; solamente hace
referencia al distrito central de Londres.

[L10]En el capitulo VI del Libro del Exodo se describe cdmo los magos del Faradn
convirtieron sus cayados en serpientes, pero también Aardn hizo salir de su cayado a una
serpiente que devord a las otras.

[L11]Juego de palabras con «gravy» (salsa) y «grave» (tumba): .There's more of gravy
than of grave about you..»

[L12]Una yarda equivale a 0,9144 metros, o tres pies; un pie a 0,3048 m. La braza es una
medida nautica equivalente a dos yardas.

[L13]Tras el enunciado parcial de una formula de letra de cambio, alu-de el autor a las
obligaciones emitidas por diversos gobiernos de algunos estados de U.S.A., en la década de
1830, con el proposito de atraer capital extranjero para financiar obras ferroviarias y otras
obras publicas. La crisis norteamericana de 1837 obligé a muchos de esos estados a negarse
a reco-nocer la deuda contraida.

[L14]La historia de dos hermanos educados en ambientes dispares (uno en estado salvaje,
otro en la opulenta aristocracia), tiene diversas variantes en las literaturas europeas. Orson
es llevado a los bosques por un 0so mien-tras Valentine se educara en la corte.

[L15]Personajes y episodios de «Las Mil y Una Noches.

[L16]El médico aleman Franz Josef Gall (1758 1829) fue el iniciador de la escuela
frenoldgica, que pretendid estudiar las funciones intelectuales y el caracter del hombre
segun la configuracion del craneo. Cada una de las facultades mentales y morales se
asentaba en una de las cuarenta secciones u drganos en que los frendlogos dividieron el
craneo. La benevolencia se localizaba en la zona superior de la frente.

[L17]William Wordsworth, poeta inglés (1770 1850), junto con Samuel Taylor Coleridge

(1772 1834), escribidé en 1798 Baladas liricas, que son un auténtico manifiesto del
romanticismo. En Escrito en Marzo dice:

Pastan los ganados
Sin levantar cabeza

iComen cuarenta como uno tan solo!



[L18]Dickens compartio con amplios sectores de poblacion la creencia en una muerte
repentina ocasionada por un subdito «incendio» de los ele-mentos quimicos del cuerpo
humano enfermo.

[L19]«Twelfth Cakes». «Twelfih night» es la vispera de la fiesta de Epifania.

[L20]Alude a la primera escena del primer acto de Otelo (Shakespeare).

[L21]En el prélogo hemos aludido a la batalla librada por Dickens con-tra Sir Andrew
Agnew, que habia intentado varias veces que la Camara de los Comunes aprobase en
nombre de principios cristianos una Ley de Observancia Dominical; tal norma obligaria
al cierre de las panaderias, cu-yos hornos eran el tnico medio de las familias pobres para
asar la carne y las patatas que constituian la comida principal de la semana.

[L22]Bob had but fifteen «<Bob» a week...». Ademas de apelativo de Robert también
significa «chelin» 0 «chelines». Con anterioridad a la intro-duccion del sistema decimal, la
libra esterlina se subdividia en veinte cheli-nes y cada chelin en doce peniques; la moneda
de media corona valia dos chelines y seis peniques.

[L23]Los criados a otros subordinados daban a los nifios y adolescentes varones el
tratamiento de «master»

[L24]Veéase nota 12.

[L25]Relleno tradicional de las aves en la cocina inglesa.

[L26]EI grog es una bebida compuesta de ron y agua.

[L27]Para combatir los desvanecimientos, las damas del siglo X1X utili-zaron «frascos de
sales» que contenian diversas sustancias aromaticas.

[L28]Whitechapel («Cepilla Blanca») era uno de los barrios mas pobres de Londres, con
una poblacion judia muy numerosa. Su denominacién de-riva de una capilla alli existente,
desde la que se median las distancias a otros lugares (como sucede con la Puerta del Sol de
Madrid).

[L29]EI Evangelio de San Mateo, cap. 18, ver. 2 y 3 dice: «Y llamando Jesus a un nifio, lo
puso en medio de ellos y dijo: en verdad os digo que si no os volviereis a hiciereis como
nifios, no entrareis en el reino de los cielos».



[L30]«Comforter» significa «bufanda» y también «persona que confor-ta», lo cual explica
el sentido de la frase siguiente.

[L31]Joe Miller es un personaje gracioso del autor dieciochesco John Mottley.

[L32]«Bishop» (.obispo.) es una bebida caliente hecha con vino tinto, naranjas amargas,
azucar y especies. Su color recuerda el de las vestiduras episcopales.
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